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El objetivo principal de este trabajo es aportar un nuevo análisis sobre el cine del 
director polaco Krzysztof Kieślowski, para ello nos centramos en el tema abanico de la 
figura del autor. Evidenciaremos la visión de Kieślowski sobre este concepto, 
ofreciendo una relectura de una selección de sus películas tomadas desde esta 
perspectiva. Para realizar esta descripción de la figura del autor recurriremos al 
estudio del metadiscurso que se encuentra en ellas, o reflexión sobre el propio cine. 
Particularmente encontraremos fuentes de interés en la existencia de numerosos álter 
ego del propio Kieślowski, cuyas vidas ficcionales sumadas trazan la idea de un 
universo propio del autor. 
Hallaremos temas transversales tratados repetidamente en sus filmes como la relación 
entre la vida privada y pública de un artista, o el concepto abstracto de autor como una 
mezcla de diferentes figuras de autoridad (padre, juez, dios). Finalmente, como parte 
del trabajo hemos decidido investigar la evolución de la carrera de Kieślowski desde el 
documental a la ficción, y las consecuencias de este camino en su forma de ver la 
creación. 
 




The main goal of this study is to analyze the cinema of Polish filmmaker Krzysztof 
Kieślowski, therefore we will focus on the wide subject of the authorial figure. We will 
show Kieślowski’s vision regarding this concept, offering a reading of a selection of his 
films. To materialize a description of the author figure, we will extract the metalanguage 
we can find in them, as a reflection on cinema itself. We will be particularly curious 
about the existence of a number of alter ego of Kieślowski, whose fictional lives 
accumulated form a single universe, owned by the director. 
 
We will find transversal subjects repeatedly confronted in his cinema like the 
relationship between public and private life of the artist, or the idea of author as a 
mixture of authority figures (father, judge, and god). Finally, we have decided to 
investigate the evolution of the director’s carreer, his shift from documentary to cinema, 
and the consequences of this particular path in his perspective on cinema. 
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I. Introducción: el autor Kieślowskiano 
 
Durante este trabajo vamos a hablar de la figura del autor. A modo de aclaración, 
acotaremos conceptualmente el término autor como el profesional con el mayor control 
sobre la obra producida. Podríamos extraer definiciones muy diversas para entender 
esta figura, por ejemplo de las teorías que Bazin expuso en sus Cahiers du Cinéma, o 
de otras muchas conceptualizaciones académicas y de crítica cinematográfica. La 
definición del “cine de autor” opuesto a otro cine donde supuestamente no hay 
autores, donde se produce en serie, podría ser una forma de arrancar este trabajo. Sin 
embargo no vamos a adentrarnos en discusiones sobre la diferencia entre artista o 
artesano, cine de autor u otro tipo de cine.  
No nos planteamos aquí, tampoco,  si Krzysztof Kieślowski era un autor, lo damos por 
supuesto. Nuestro objetivo es aclarar lo que él sentía que era ser un autor, las 
vicisitudes de la experiencia creativa, y los factores que, para él, componían un retrato 
de un autor.  
Es honesto decir, no obstante, que la elección de este enfoque basado en la figura del 
autor responde muy especialmente a las características del cine de Kieślowski y en 
particular a las obras en las que el director polaco se acerca al llamado cine arte. En 
algunos aspectos de sus primeros films y de forma más evidente en las cuatro últimas 
películas de Kieślowski -o su época francesa- hallamos elementos de este cine arte, 
padre del videoarte. Según las teorías de David Bordwell y Neale, el cine arte se 
define precisamente porque gira en torno al autor, mucho más que a la trama o a los 
personajes (BORDWELL, 1979: 56-63).  
La obra es en este cine una comunicación directa entre el autor y el público, donde el 
misterio principal es averiguar qué es lo que el director está queriendo transmitir. La 
acción y los personajes toman una calidad alegórica, y no nos identificamos tanto con 
ellos como con la mente detrás de todo el proceso. Se trata de un ejercicio textual, una 
metáfora en movimiento, cuyo agente principal es el director y su discurso.  
Así, sobre todo en la última etapa de la carrera de Kieślowski, unas tendencias 
egocéntricas que el director tuvo durante toda su trayectoria pasaron a ocupar el 
primer plano de su producción artística y dejó de lado la parte más estrictamente 
narrativa del cine. Como parte de esta presencia y preeminencia como autor en sus 
obras, Kieślowski es siempre particularmente autobiográfico y auto-referencial, un 
placer para el cinéfilo que encuentra señales y guiños por todas partes.  
En el proceso de mirarse a sí mismo, Kieślowski se plantea dilemas de mayor calado 
como su propia valía como autor y las responsabilidades que conlleva su papel. 
Debido a esta reflexión, resulta particularmente atractivo y complejo desentrañar su 
figura del autor. 
Sin adentrarnos todavía en la investigación, el tipo de autor que asociamos al director 
polaco Krzysztof Kieślowski es de hecho esquivo. Kieślowski no responde 




historia, (HALTOF, 2003: 13) ni siquiera en su época más comprometida. Sus 
películas son únicas también dentro del marco polaco, y los verdaderos temas que 
trata son por lo general ambiguos. La ambigüedad que fue creciendo en sus films es 
otra característica esencial, según Bordwell, del cine arte, así como otros elementos 
también habituales en Kieślowski: el mecanismo del azar reemplazando a la causa-
efecto y las interpretaciones abiertas. 
Dicho esto, nuestra reflexión intenta evitar lo más posible una definición preconcebida 
de lo que es un autor en cualquier tipo de cine. La idea aquí es, por el contrario, 
extraer una figura de autor Kieślowskiana, -perdónenme el vocablo-. Buscamos su 
interpretación personal y única del tema, entendiendo que en sus películas se ofrecen 
suficientes datos para realizar esta labor. Para hallarla no sólo nos serviremos de una 
observación de su estilo, referencias a sus métodos de trabajo, o declaraciones 
personales del director polaco, también nos centraremos muy especialmente en los 
discursos inferidos dentro de sus propias películas. El análisis del cine de Kieślowski 
es lo que por sí mismo nos va a servir de base para construir esta figura de autor.  
Podemos detectar que Kieślowski nos habla asiduamente sobre la creación artística 
desde dentro de su obra, en un juego de espejos no poco habitual en él. Desde su 
primer largo para televisión Personal (Personal,1976) donde el protagonista es 
encargado de vestuario de un teatro y aspirante a director teatral, pasando por el 
documentalista neófito de El aficionado (Amator, 1979), el escritor y marionetista de La 
doble vida de Verónica (La double vie de Véronique, 1991) hasta la compositora de 
Tres Colores: Azul (Trois couleurs: Bleu, 1994), todos son casos donde Kieślowski 
explora las vicisitudes de la vida del autor, junto con otras propuestas de álter ego que 
también mencionaremos. 1 
Nos interesa un autor en realidad inexistente, virtual, pero por ello más fascinante, el 
autor que Kieślowski creó en su ficción como un espejo de sí mismo. Aquí es donde 
entran nuestros intereses secundarios: universo propio, álter ego, y metadiscurso. La 
figura de autor la encontraremos reuniendo los pedazos desperdigados en su 
filmografía a través de un metalenguaje -la creación contada desde la creación-, y de 
una suerte de compendio de representantes de Kieślowski: sus álter ego creadores. 
Evidentemente este autor irreal, reagrupado como un monstruo de Frankenstein, 
hereda mucho del padre que lo crea, Kieślowski mismo. Damos por seguro que esta 
era su forma de entenderse a sí mismo, y quizá explicarse a los demás. 
Hablaremos también de forma breve de su propia trayectoria como estudiante y 
documentalista, ya que nos aporta una primera visión de sus inquietudes y del proceso 
que fraguó los pilares de su cine. Debemos constatar que su trayectoria pisaba el 
terreno del presente en todo momento, es un ente siempre en transformación. 
 
II. La forja del autor Krzysztof Kieślowski 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





La definición muy general de autor que dábamos en la introducción, -como la mente 
detrás de todo el proceso creativo-, tiene el acento puesto en el control extensivo de la 
creación, y da pie a la primera cuestión a tratar. Kieślowski se planteó el dilema entre 
la necesidad de control sobre todos los aspectos de la obra, opuesta a la captura de 
momentos libres, auténticos, con selección mínima. Esta es la distinción entre “grabar 
lo que hay” y “crear lo que hay”. En la carrera de Kieślowski se tradujo 
cronológicamente, en el paso del documental a la ficción cinematográfica. 
 
1. La necesidad de describir 
 
La trayectoria de Kieślowski arranca desde la escuela de Łódź con una pasión por el 
documental. Primero aclaremos que el documental no era en Polonia tan sólo un 
entrenamiento para el estudiante de cine que más tarde haría ficción 
sistemáticamente, sino que constituía un arte muy valorado en sí mismo. No era 
anecdótico, tenía un gran peso y apoyo social y político. El gobierno lo fomentaba, y 
estableció que se proyectaran documentales y cortometrajes en todos los cines antes 
de la película principal, también se emitían habitualmente en televisión.  Podemos 
estar seguros de que Kieślowski en un inicio deseaba ser exclusivamente 
documentalista, como atestigua su reconocida admiración por directores anteriores a 
él. 
Kieślowski estudió cine de la mano de profesores que habían encabezado el 
movimiento documental entre los años 1956 y 1965. Pudo conocer a figuras de 
renombre como Kazimierz Karabasz, Jerzy Bossak o Jerzy Toeplitz 2  que habían 
participado en los famosos “documentales negros”. Esta serie de documentales 
mostraban aspectos negativos de la vida en Polonia tras la Primera Guerra Mundial. 
Estaban enmarcados en el período del Octubre Polaco, un resurgir de patriotismo en 
Polonia tras la muerte de Stalin que acabó en terribles represiones, y en otra época de 
apatía y silencio. La censura era tan feroz en la época que estos films nos llegan más 
como un testimonio de la primera lucha entre censura comunista y arte 
cinematográfico, que como un documento fidedigno de las penurias polacas. 
 Kieślowski y sus compañeros de generación admiraron a estos antecesores y siempre 
pretendieron continuar sus logros en lugar de romper con ellos. Al estar todos 
concentrados en la escuela de Łódź, gran baluarte cultural, la actividad y reto 
intelectual era constante. Se esperaba de estos estudiantes una mirada nueva y 
contestataria, una forma cada vez más astuta de evidenciar los problemas socio-
políticos. Kieślowski contó con Bossak como director de su tesis3, y Karabasz fue su 
tutor y una gran influencia en su obra.  
Entre sus diez películas favoritas se encontraba Los músicos (Muzykanci, Kazimierz 
Karabasz, 1960) el documental de Karabasz sobre un grupo de trabajadores de una 
fábrica aficionados a la música que, pese al poco tiempo y dinero, se reúnen 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  	  Jerzy	  Toeplitz	  (1909-­‐1995)	  fue	  un	  eminente	  historiador	  de	  cine	  polaco,	  director	  de	  la	  Escuela	  de	  Cine	  de	  Lódz	  
desde	  1957	  a	  1968.	  
3	  El	  trabajo	  académico	  de	  Kieślowski	  El	  cine	  documental	  y	  la	  realidad	  y	  sus	  dos	  peliculas	  de	  graduación	  le	  aportaron	  




semanalmente a ensayar4.  De esta pieza Kieślowski heredó la meticulosidad en 
mostrar gestos, labores y tareas, la forma directa de enmarcar al sujeto y evitar 
cualquier intervención del autor, dejando que las acciones hablen por sí solas.  
La primera descripción que encontramos del cineasta polaco es la que compara su 
visión con la de “la mosca en la pared”. Kieślowski presencia la acción sin intervenir 
por medio de una cantidad o calidad de planos que dirija la mirada del espectador, es 
un testigo imparcial que no toma decisiones sobre lo que ve. Se elimina de la ecuación 
comunicativa lo más posible, para que sea evidente su neutralidad y que los hechos 
hablen por sí solos de las injusticias y absurdas contradicciones del sistema.  
Por la represión mediática existente en Polonia, la generación de Kieślowski 
rechazaba cualquier tipo de construcción o maquillaje, asociado radicalmente a las 
mentiras. La cámara no debía nunca alterar al sujeto. Esta máxima de Kieślowski fue 
uno de los pilares de su cine documental pero también fue paradójicamente la razón 
para abandonarlo, como veremos más adelante. 
Como estudiante accidental de cine (su primera vocación fue la dirección de teatro), 
Kieślowski se encontró ante este arte con la misma mirada virgen de los primeros 
hombres que lo probaron. Sus primeros documentales recogen el testigo de los más 
primitivos retazos de cine, como por ejemplo las filmaciones de los hermanos Lumiére 
(La salida de la fábrica, La llegada del tren) donde la motivación es la sencilla 
descripción de los hechos. También por su afición al teatro no gustaba de 
manipulaciones artificiosas del tiempo presente capturado, editándolo lo menos 
posible. Mostrar la vida cotidiana tal como es y nada más era su objetivo, y sus obras 
documentales se generan a menudo poniendo la cámara frente a la realidad y dejando 
simplemente que suceda.  
A esta mirada virgen y teatral se debe añadir un compromiso político, el joven 
Kieślowski era crítico respecto al régimen comunista en declive, como la mayoría de 
sus camaradas de la escuela de Łódź. Las grabaciones documentales de Kieślowski y 
sus contemporáneos no eran, como en los albores del cine, insólitas por el mero 
hecho de ver la realidad –cualquier realidad- reproducida en una pantalla. Sus obras 
eran inauditas en la medida en que aireaban una realidad prohibida. Las películas 
retrataban crudamente las precariedades profesionales, los edificios ruinosos, los 
grises bloques de viviendas comunistas o los anquilosados hábitos sociales polacos, y 
por ello, eran extremadamente necesarias. 
En una sociedad silenciada como era la Polonia comunista de los 60 y 70, ventilar 
estas realidades era un deber casi ineludible de los cineastas. Kieślowski opinaba que 
era necesario encontrar el camino dentro del entramado de falsedades tejidas para la 
población … 
“La obligación fundamental del artista en los años setenta era describir. La vida 
operaba en una gran cantidad de planos: la misma gente y eventos tomaban 
diferentes apariencias dependiendo de si se enfocaban desde un ángulo público o 
privado; abundaban las inequidades conocidas pero que eran imposibles de 
comunicar; una variedad de lenguajes se preferían a otros... Estas son la clase de 
cosas que teníamos que señalar” (KIESLOWSKI, 1981: 68)5  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Los	  músicos	  fue	  referente	  internacional	  del	  documental	  polaco,	  y	  recibió	  el	  primer	  premio	  del	  Festival	  de	  
documentales	  y	  cortos	  de	  Venecia,	  entre	  otros.	  




Para Kieślowski, como para muchos de sus contemporáneos, era horrible vivir en un 
mundo que no podía ser descrito. Ignorar la realidad pese a la evidencia de estar 
viviéndola era la tortura de todo polaco. Sencillamente “señalarlo” era un acto de 
rebeldía y un desahogo para el público. Kieślowski comentaba en la época del 
surgimiento del revolucionario partido democrático Solidaridad que como parte de 
cualquier estrategia era imprescindible describir primero la realidad que uno quiere 
cambiar antes de luchar contra ella (KIESLOWSKI, 1981: 68). 
Sin licencia para contar la historia global, los documentalistas enseñaban en su lugar 
microcosmos sociales cerrados que, unidos, nos ofrecen hoy en día la imagen total del 
sistema comunista en Polonia6. La cotidianidad era de alguna forma más auténtica y 
apuntaba directamente a los problemas de la población, por su cercanía personal 
resultaban además más fiables. Así obras de Kieślowski como La oficina (Urzad, 
1966), El hospital (Szpital, 1971), Bricklayer [El masón] (Murarz, 1973), La fábrica 
(Fabryka, 1977), La estación (Dworzec, 1980) entre otros, acotaban su rango de visión 
al entorno profesional comprendido entre cuatro paredes, y constituyen hoy retratos 
fragmentados de una misma realidad.  
El cine de Kieślowski favorecía además el lado emocional humano7. Desde sus inicios 
predominaban las caras humanas, casi de forma agobiante, y  perseguía por encima 
de todo el sentimiento más autentico. El director reconocía como parte de su 
aprendizaje los  incontables viajes en camión  y tren junto a sus padres, en los que ver 
a gente a través del cristal le convirtió en un observador de lo humano. En su 
documental Estoy así-así… (I’m So-so…, Krzysztof Wierbicki, 1995) afirmó que sus 
primeros filmes buscaban encontrar en las caras de trabajadores, mendigos, etc. “un 
retrato común de nuestra condición mental”. A partir de un compendio de retratos 
capturados con cuidado y sigilo, Kieślowski buscaba la verdad polaca global. El interés 
por mostrar la cotidianidad, lo que parece irrelevante, lo que sucede delante de 
nuestras narices sin que seamos conscientes, vino en Kieślowski a través de sus 
documentales y perduró. 
 
2. La virtud de falsear 
Pese a que todos los documentales eran financiados y censurados por el gobierno 
comunista, la gran mayoría de cineastas escondían en ellos mensajes antisistema y 
sus preocupaciones sociales. En el entorno de cineastas y críticos, se esperaba 
mucho de estos documentales, se buscaba siempre una nueva forma de engañar a la 
censura con cada vez más sutiles formas de acusar. La necesidad de transmitir 
burlando a la censura y vadeando los cambios políticos de esos años tumultuosos 
acentuó el intelecto y definió el estilo que Kieślowski adquiriría para siempre.  
Por un lado, el director enseñaba la realidad de forma cruda, honesta y directa, pero al 
mismo tiempo era analítico, y para ello desmenuzaba y clasificaba las secuencias por 
lo demás desprovistas de acentos o estrategias conceptuales. Recurría a menudo a 
los fragmentos o capítulos, que añadían un sutil discurso a la simple compilación esto 
fue acrecentándose hacia el final de su obra documental, (HALTOF, 2003: 144-146). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Esta	  visión	  de	  los	  “pedazos	  de	  Polonia”	  la	  expresa	  Krzysztof	  Wierzbicki	  en	  el	  documental	  I’m	  So-­‐So	  realizado	  entre	  
otras	  cosas,	  para	  explicar	  su	  abandono	  del	  cine	  y	  publicado	  de	  forma	  póstuma.	  
7	  “Independientemente	  del	  tema	  de	  la	  películas	  que	  hago,	  busco	  una	  manera	  de	  evocar	  en	  la	  audiencia	  




En este sentido, la división en episodios es un recurso típico del director. Vemos la 
clasificación en horas para el relato de las tareas médicas en El hospital en 
fragmentos titulados en Trabajadores 1971 : nada de nosotros sin nosotros (Robotnicy 
1971: Nic o nas bez nas, 1971). En Siete mujeres de diferentes edades (Siedem 
kobiet w róznym wieku, 1979), hay una división en días donde ya apreciamos como el 
recorrido a lo largo de una semana es en realidad metáfora para los varios estados de 
decadencia, apogeo o emergencia de mujeres en una misma academia. Ocurre algo 
similar en Bustos Parlantes (Gadające głowy, 1980), donde tenemos una recolección 
de testimonios con un plano específico típico de “entrevista televisiva” y organizada 
según las fechas de nacimiento de los que intervienen. A los entrevistados se les 
hacía siempre la misma pregunta: “¿Quién eres? ¿Qué es lo más importante en tu 
vida?” 
Estos formatos episódicos vaticinan los que se repetirán en sus ficciones: tres 
fragmentos en una película El azar (Przypadek, 1981), diez  capítulos El decálogo 
(Dekalog, 1988-89), dos en uno en La doble vida de Verónica, tres capítulos en Tres 
Colores. La división le sirve para estructurar un discurso filosófico, es una 
yuxtaposición, que puede al mismo tiempo enfrentar lo que se yuxtapone, o resultar de 
ella paralelismos. En todo caso, es una herramienta textual de comparación, -los 
capítulos los vemos de forma mucho más habitual en libros-, y sería más tarde 
esencial en su cine. Se fraguaba así una tendencia estética hacia los compartimentos, 
utilizados, por lo general en él, para trazar el hilo conductor que une lo que se separa 
formalmente. Ese “hilo” es el núcleo del cine de Kieślowski. 
Por otro lado, sus trabajos documentales comenzaban a integrar partes guionizadas. 
Currículum Vitae (Życiorys, 1975) por ejemplo, combina invención y realidad de forma 
muy inteligente. Se trata de un experimento en el que un actor contratado acude a una 
entrevista real en el comité del partido comunista. Con un pasado y experiencia escrito 
expresamente por Kieślowski, el actor iba a sufrir el escrutinio de los auténticos 
seleccionadores del partido. Los criterios y métodos quedaron así desvelados en un 
corto que constituye una de las pocas grabaciones directas del modus operandi 
comunista en Polonia. Estas tímidas manipulaciones de la realidad de Kieślowski, lejos 
de alejarle de lo auténtico, se van haciendo esenciales en su trabajo para desvelar 
algunas verdades.  
En su celebrado documental Primer amor (Pierwsza miłość, 1974) tuvo que reconstruir 
algunas escenas con los protagonistas, que revivían su propia vida. La película seguía 
a una pareja de jóvenes estudiantes, trabajadores y futuros padres durante los meses 
de embarazo. Algunos eventos habían tenido lugar antes del principio de la filmación - 
como la primera consulta con el ginecólogo - otros podían programarse- la boda, el 
cambio de vivienda-, y los más curiosos los forzó Kieślowski mismo.  
Por ejemplo, el director envió a un policía a casa de la pareja que vivía allí sin 
registrarse, asegurándose de que el oficial no plantearía ningún problema real. Este 
trabajo a medio paso entre la ficción y la realidad debió plantearle serias dudas sobre 
su papel y necesidades como autor. 
Al mismo tiempo que comenzaba a transformar su rol como autor, más manipulador,  
algunas decepciones le desviaron del documental. Su voluntad de no perjudicar a 
nadie se vio enfrentada en varias situaciones que le disgustaron. El documental La 
estación fue confiscado durante una investigación por homicidio, ya que se pensó que 
quizá Kieślowski había grabado por accidente a una sospechosa huyendo en la 




El documental Desde el punto de vista de un portero de noche (Z punktu widzenia 
nocnego portiera, 1977) tenía como protagonista a un portero que expresaba sus 
ideas racistas y fascistas abiertamente, gracias a que Kieślowski había sido accesible 
y comprensivo con él. Por eso mismo el director se negó a proyectar la película, 
debido a que aquél hombre podía quedar ridiculizado para siempre si se publicaban 
sus opiniones. La censura y retraso en el estreno de sus películas El azar y Masón, así 
como los cortes indiscriminados a Trabajadores 1971 : nada de nosotros sin nosotros, 
también le hicieron reflexionar respecto a esto. La intervención de sus películas 
documentales en la vida de los demás era demasiado fuerte, el impacto demasiado 
doloroso, y Kieślowski no podía permitirlo (STOK, 1993: 81-86)  
La sensibilidad de Kieślowski asociada a una alta concepción de su responsabilidad 
como director le llevaron a abandonar el documental. Kieślowski afirmó que “he sido 
capaz de captar verdaderas lágrimas varias veces… Me dan miedo esas lágrimas 
verdaderas. De hecho, no sé qué derecho tengo a fotografiarlas. En esas ocasiones 
me siento como alguien que se encuentra en un camino que está, en realidad, fuera 
de los límites permitidos.”8. El cine documental “roba” momentos reales extraídos de la 
vida de personas, lo que era para Kieślowski un grave problema ético y la única 
solución terminó siendo no continuar.  
En realidad quería profundizar mucho más en el sentimiento humano, y usar vidas 
reales hubiese sido imperdonable para él. Kieślowski necesitaba reflexionar y 
profundizar en lo más recóndito de la experiencia humana, objetivo para el que la 
ficción era necesaria. A través de ella, podía mostrar aspectos mucho más íntimos de 
la vida sin problemas éticos, falseando. Se podía así pasear libremente por los 
senderos prohibidos  del alma humana recurriendo a actores dispuestos a compartir 
emociones muy intimas con la cámara, sin resultar tan relevante al final que se tratase 
o no de sus verdaderas vidas y reacciones. A través de la recreación y las “lágrimas 
falsas”, la glicerina etc. podía reforzar su idea y mostrar al ser humano.  
Aparte del fuerte interés personal por tratar una serie de temas, otro factor muy 
relevante fue la desilusión política que siguió a la represión del movimiento 
Solidaridad. Incluso en época democrática, cuando por fin Solidaridad pudo acceder y 
ganar las elecciones, cuando se era libre para hablar de la realidad tal y como es, la 
población aún estaba perdida. La necesidad imperiosa de describir había acabado, ya 
que no había censura, por lo que Kieślowski sentía que había poco que aportar como 
documentalista. El discurso necesario ahora se tornaba más complejo, el problema se 
trasladaba del mundo ciudadano al mundo de la ética personal. 
 
3. El rechazo al sectarismo  
En sus documentales Kieślowski era imparcial  de un modo reconocible y aceptable 
por todos al situarse dentro del género de documentales poco tendenciosos. Sin 
embargo, fue con sus primeros largometrajes cuando la ambivalencia de Kieślowski se 
hizo más evidente y más irritante. Sus narraciones, enmarcadas en la convulsa 
situación política polaca, eran necesariamente dramatizaciones, escritas y dirigidas por 
él.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





Sus historias no expresaban ninguna afiliación marcada, sino que mostraban luces y 
sombras en todos los personajes y todos los bandos, lo que para el gusto de sus 
contemporáneos era un trato demasiado benévolo con el “enemigo”. El cine de la 
“Inquietud Moral” 9 , del que se le considera miembro con estos primeros filmes, huía 
de lo maniqueo, era crítico y reflexivo, pero aún así Kieślowski parecía demasiado gris 
para sus compañeros.  
A diferencia de otros directores, no quería venderse como la voz anticomunista del 
cine polaco. Kieślowski sólo era contrario al sistema en la medida en que éste impedía 
la felicidad al hombre de a pie, o como sugiere el título de uno de sus trabajos, lo que 
el hombre corriente no podía obtener era La calma (Spokój, Krzysztof Kieślowski, 
1976). Este film trataba sobre el intento de reintegración de un expresidiario en una 
fábrica, truncado porque recibe la animadversión tanto de los directivos de la patronal 
como de sus compañeros sindicados manifestándose. En esta estructura inflexible y 
corrupta todos sospechan de él y le sumergen en intrigas pese a su neutralidad.10 
Podemos ver las similitudes con la vida de Kieślowski, y su intento de ser neutral, 
incluso sin ser el de esta película un álter ego autor. 
Uno de sus temas repetidos era la lucha del individuo de a pie contra la apatía, la 
burocracia, las regulaciones absurdas y el fuego cruzado político. Como ejemplifica su 
película El azar el desastre se puede dar tanto de un lado como del otro del 
comunismo. En ese film vemos tres posibles destinos para un joven, cada uno 
depende de si coge un tren o no. En todas las opciones posibles que toma su vida  
(como miembro del partido, como parte de la revolución clandestina o acabando su 
carrera de médico y manteniéndose al margen) está abocado a la tragedia. Esta es la 
peculiar manera que tiene Kieślowski de decir que la sociedad oprime al hombre 
siempre, de una u otra forma. 
Su discurso evitaba así los bandos y veía virtudes y defectos en todas las opciones. 
Por ello era casi incomprensible para la crítica, que trató de retorcerlo y moldearlo para 
que cupiese en sus expectativas políticas. Agnieska Holland, una de sus compañeras 
generacionales, comentaba años después respecto a las producciones polacas que 
“en aquellas películas nos satisfacía codificar al comunismo como el mal, resulta que 
ese acabó siendo el principal punto débil de nuestros filmes”( SOBOLEWSKI, 1993: 8). 
Kieślowski nunca fue tan reduccionista, debido a ello era siempre debatible si sus 
largometrajes eran verdaderos representantes del acuñado cine de la “Inquietud 
Moral”.  
Progresivamente, la ficción en Kieślowski adquiere un uso muy claro, analítico y 
cautelar: se puede entender como una ejemplificación, como un “caso tipo” para 
analizar. Hay menos identificación con  la historia concreta que se cuenta, y mucho 
más con los valores subyacentes. En ese sentido podemos hablar de una suerte de 
empirismo, de experimentos conceptuales. Aunque no tuviese la misma actitud que el 
resto de sus coétaneos, el cuestionamiento continuo que no deja ningún constructo del 
hombre sin ser interpelado, le hacen un componente válido del cine de la ”Inquietud 
Moral”. 
Después de repasar brevemente el camino de Kieślowski, parece adecuado decir que 
el documental le aportó una herramienta de reflexión sobre la realidad que nunca 
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abandonó, una inquietud que fue más allá de los límites establecidos para el 
documental. Le  llevó a cultivar un escepticismo tan marcado que se distinguió por huir 
de toda afiliación a un bando u otro, hasta el punto extremo de centrarse únicamente 
en lo universal en el ser humano, su dolor y su pasión.  
Aquí hemos visto algunos de los binomios que configuraran su visión del autor: la ética 
de lo privado, de las personas particulares, frente a la ética pública; la búsqueda de 
una verdad universal frente a la vedad de una facción política; el pesimismo respecto 
al cambio social de la mano de la política… Los autores y artistas que dibujaría en sus 
ficciones se verían continuamente asediados por estos dilemas, heredados de él. En 
sus nuevos discursos, dejaría paulatinamente el combate social para centrarse en un 
combate cada vez más existencial. 11 
 
III. El universo (propio) interconectado 
A través de la filmografía de Kieślowski apreciamos un progresivo crecimiento de su 
universo particular. Una serie de motivos estéticos, transferencias temáticas y 
comunicaciones anecdóticas entre películas son testimonio de que vertía su imaginario 
personal una y otra vez en ellas.  
Este tipo de diálogo constante con la propia obra es habitual en muchos autores. Los 
autores suelen ser egocéntricos, en el sentido en que su obra emana casi 
exclusivamente de su foro interno. Las mismas imágenes, exactas composiciones 
visuales, se repiten a menudo en diferentes películas porque les fascinan de forma 
muy personal. Las mismas historias son interpretadas y reinterpretadas, como si se 
tratase de cuentos transmitidos oralmente a través de los siglos. Cada nueva versión 
aporta un ligero cambio respecto al original, haciendo hincapié en otras facetas antes 
ignoradas. El autor se escucha a sí mismo y se reinterpreta. 
En los primeros pasos del director podemos ver hoy productos seminales, desde los 
que desarrolló y cultivó un gran bosque estético y temático de origen común. Podemos 
remontarnos tanto como a su primer corto de ficción Tranvía (Tramwaj, 1966) para 
reconocer el mundo de posibilidades ya latentes en Kieślowski.  
Tranvía es un sencillo relato sobre un chico que se queda prendado de una chica 
somnolienta en un viaje en tranvía. La cinta es completamente muda, no hay sonidos 
ni música, los protagonistas tan sólo comunican con la mirada y otros gestos captados 
por la cámara de Kieślowski. Al final del fragmento, el chico tiene que bajar en su 
parada pero intenta comunicar una última vez con la chica a través del cristal, en vano.  
Pese a su corta duración, esta obra recoge gran parte de los temas explorados por 
Kieślowski más adelante: desde la observación minuciosa de los gestos humanos (de 
la chica en este caso), la descripción costumbrista del medio de transporte más 
utilizado en Polonia, pasando por el juego del azar que tiene lugar en el cruce 
romántico imprevisto. A lo que sumamos el arquetipo del chico tímido y enamoradizo, 
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la propia idea de amor, el uso de la ventana del tranvía como herramienta estética, 
hasta el pesimismo y frustración final… 
En cuanto a sus ramificaciones12, podemos poner en paralelo este corto con  la 
relación romántica de Personal en la que Romek conoce a una chica atractiva en un 
tranvía y no puede reprimir una sonrisa boba al verla comer chupándose los dedos. 
Romek no se atreve a decirle nada, aunque otro día correrá tras el tranvía donde va 
ella, y según va adquiriendo seguridad, entablarán amistad. También en La doble vida 
de Verónica un encuentro romántico tiene lugar alrededor de un tranvía. Un chico, 
Antek, persigue al tranvía en moto y observa a Weronika: otro gesto mínimo, sus 
labios se mueven mientras tararea para sí, absorta en la partitura que lee. Este 
encuentro, se materializa ya que él consigue llamar su atención y ella decide bajarse 
del tranvía. En ambas películas hay una inversión de lo que ocurría en aquel corto de 
1966, y podría considerarse como una revancha poética.  
También tiene un papel importante el tren que el protagonista de El azar pierde (o no), 
determinando su destino tanto amoroso como profesional. Otro tren, que no llega a 
tiempo esta vez,  hace que la protagonista de Decálogo 7: No Robarás (Dekalog 
Siedem, 1988) pierda a su propia hija. En otra ocasión es un barco el vehículo que 
elige el destino y la casualidad para juntar a todos los protagonistas de Tres 
Colores…En una continuación de la figura del chico retraído pero soñador estaría el 
protagonista de Decálogo 6: No amarás (Krótki film o miłość, 1988) como sugiere 
Anette Insdorf (INSDORF, 1999) que si bien no conoce a su vecina en un tranvía, en su 
obsesión por ella participa gran cantidad de lentes y ventanas y una observación 
preciosista. Otras similitudes con Tranvía  pueden encontrarse en la ventana del tren 
que lleva a Weronika a Cracovia, y deforma la imagen estirándola como en un extraño 
sueño, o en cuanto a casualidades, el autobús que trae a Véronique a esa misma 
ciudad, para encontrarse con su doble.  
La lista de detalles de este universo propio puede hacerse inabarcable y no vamos a 
desglosarlos todos aquí. Sin embargo es evidente que un gran abanico de factores 
convierten las películas de Kieślowski en una especie de gran película fragmentada. 
Desde planos de estética similar (aberrantes, semi-oscurecidos, saturados, 
deformados por lentes…), objetos visuales repetidos (las tazas de té, afición a las 
bailarinas, los primerísimos planos de ojos…)13 una banda sonora de sensaciones 
etéreas parecidas, la participación de muchos actores fetiche (Jerzy Stuhr, Iréne 
Jacob, Artur Bárcis, Jerzy Zamachowski, Aleksander Bardini, Grazyna 
Schapolowska…), hasta temas visitados y revisitados como el judicial, el místico, la 
ética, etc.  
Esta idea de una sola película hecha de horas y horas de metraje remite otra vez a 
que Kieślowski estaba abocado a ser autor de cine arte, puesto que este llama al 
espectador a mirar al film como dentro de un espacio definido por la obra total del 
director (BORDWELL, 1979: 15) puesto que normalmente él es la principal razón incluso  
para acudir a ver el film por parte del público.  
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En todo caso se detecta un placer de Kieślowski por entretejer sus creaciones como 
un gran cuerpo fílmico unido con sutiles vínculos. Este fenómeno suele ser garantía 
para que a un director lo denominen autor, mientras que si un profesional carece de 
factores comunes dentro de su obra se suele hablar de artesano, lo cual es por 
supuesto cuestionable.  
Más interesante aún, este universo no le sobreviene (tan sólo) de forma natural, como 
un monumento creado por una acumulación espontánea de inquietudes y fantasías 
propias. Al contrario, hay una intención deliberada de transmitir una serie de reglas 
internas que hacen funcionar ese universo, y no pocos misterios e implicaciones 
filosóficas… Hay una razón escondida detrás de interconectar las vidas ficticias de sus 
personajes. 
Básicamente el director reconstruía su idea del mundo en su micro-mundo, Kieślowski 
creyó fervientemente , sobre todo al final de su vida, en una teoría de la conexión 
espiritual entre los seres humanos. Esta suposición fue parte esencial del misticismo 
que invadió sus films, muy criticado pero ya presente desde El azar, y especialmente 
desde Sin Fin (Bez końca, 1985), donde era posible la comunicación entre los vivos y 
los muertos. Esta idea de interconexión humana empezó a germinar en él muy pronto 
y se puede considerar una evolución natural de la responsabilidad cívica que defendió 
como documentalista junto con su gusto por las casualidades del destino. El respeto 
por los demás encontraba cada vez más sus motivaciones, según avanzaba su 
discurso, en estos vínculos invisibles entre los seres humanos.  
“Fijate muy bien en los demás, se cauteloso, tus acciones tienen consecuencias en la 
vida de los otros” afirmaba en Kieślowski - Diálogo (Kieślowski – Dialogue, Leonardo 
de la Fuente, Yves Jeanneau,1991) una entrevista llevada durante el rodaje de La 
doble vida de Verónica. Kieślowski creía en la unión colectiva de humanos, en que 
cada acto tiene sus efectos en el todo, no sólo como parte de un efecto dominó más o 
menos cuantificable, sino por el intermediario de lazos invisibles entre nosotros. Así 
que podemos imaginar que cuando sus películas se atropellan las unas a las otras, lo 
que hace es dar su visión de la interconexión mundial en la miniatura del mundo que 
es su propia obra.  
Podemos ver unos primeros indicios de esta visión global de las vidas humanas, 
conectadas como en un gran organismo, en el documental Siete mujeres de diferentes 
edades  donde cada día de la semana estaba protagonizado por una bailarina cada 
vez más mayor, el último día centrado en una bailarina retirada que daba clases a la 
bailarina del primer día. Lo mismo se puede decir de su último y famoso documental 
Bustos parlantes ordenado por las edades de los entrevistados, donde el hilo 
conductor eran las preguntas existencialistas que Kieślowski proponía (¿Quién eres? 
¿Qué es lo más importante en tu vida?) buscando así el factor común a todas las 
historias, la esencia de la humanidad.  
Hacia el final de su obra exploró más libremente esta inquietud, ofreciéndonos 
películas que conformaban series fílmicas cuyas historias están manejadas por 




Colores, o los guiones inacabados de la trilogía Cielo, Infierno y Purgatorio14 (rodadas 
años después por cineastas admiradores). Estos catálogos, trípticos, dípticos de 
historias estaban unidos por detalles que Kieślowski infería, guiños al espectador, 
casualidades y cruces entre los protagonistas,  pero a veces había incluso más. En 
ocasiones, Kieślowski diseñó ex profeso personajes sin ninguna consistencia narrativa 
real para que encarnasen la unión mística de diferentes vidas. 
Un caso notable sería el personaje mudo que aparece en todos los films de El 
decálogo, interpretado por el actor Artur Bárcis. En los créditos aparece tan sólo como 
“un joven” o denominativos similares, y su misión consiste en cruzarse con los 
personajes en situaciones de todo tipo, usualmente en momentos clave (intentos de 
suicidio, premoniciones de un peligro futuro, acusaciones graves…). Si tuviéramos que 
describirlo, sus cortas apariciones dan la imagen de una especie de vagabundo 
amable, muy observador y de mirada penetrante.15  
Debido al tema de El decálogo, es decir los mandamientos de Dios y su adecuación (o 
no) a la sociedad polaca de los años 80, es tentador identificar a este personaje 
indescifrable con Dios, un ángel,  la voz (o la mirada) de la conciencia, puesto que es 
convenientemente omnipresente. Sugiere humildad y serenidad a los protagonistas, 
cuyo error más común suele ser un ego demasiado grande. De hecho sólo con su 
presencia en todas las historias, iguala a los humanos involucrados en ellas. Además, 
su mirada juzga sin emitir juicio, como podría esperarse de un ser superior que dejase 
el libre albedrío a sus criaturas. Kieślowski que no se consideraba exactamente 
católico y prefería evitar referencias directas a Dios, creía en la interconexión mística 
pero también en la importancia de la decisión y la acción humana deliberada. 
Otro personaje de codificación ambigua es la persona anciana que va a reciclar 
vidrio16, este personaje participa aún menos que el “ángel” del Decálogo, y aparece en 
todas las películas de la que podríamos denominar la fase francesa de Kieślowski. Su 
significado es similar: nos habla de la necesidad de ser responsables y respetuosos 
debido a que todas las acciones tienen consecuencia en el entorno, por eso el acto 
simbólico de reciclar una botella.  
Kieślowski se refiere a algo más amplio que el medio ambiente, sin embargo la 
elección de esta metonimia quizá vino influida por la adopción circunstancial de 
valores cívicos, tan característicos de Francia. La anciana además no observa, sino 
que es observada por los protagonistas de las películas, y más bien lo que se plantea 
es si éstos la ayudan a ella o no. En Tres Colores: Rojo (Trois couleurs: Rouge, 1994) 
la última película de la serie, el personaje de Iréne Jacob la ayuda por fin, 
probablemente un guiño al ideal francés escondido detrás del film: “Fraternité”. Valor, 
la fraternidad, que se ajusta a esta visión Kieślowskiana del necesario ejercicio del 
amor universal entre los hombres. 
El compositor Van den Bundemayer (alias de Zbigniew Preisner) es uno de los 
muchos nexos de unión en las dos vidas de la protagonista en La doble vida de 
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Verónica así como entre los protagonistas de El decálogo, Tres Colores: Azul o Tres 
Colores: Rojo. Una canción atribuida al compositor holandés ficticio habla de la 
cautela, la vida misma parece comunicar con las Verónicas, advirtiéndoles de las 
implicaciones de ignorarla, y dice en italiano: “Evitad todo peligro porque me 
perderíais”. 
En conclusión, cuando hablamos del universo propio de Kieślowski no sólo hablamos 
de los parentescos que surgen naturalmente entre películas hermanadas, como es 
habitual en el mundo de los autores. Se trata de una reproducción de un mundo donde 
las interinfluencias y el respeto ante ellas mide la calidad de los seres humanos y sus 
vidas, que Kieślowski percibía alteradas por la mano de un Hado juguetón y 
manipulador.  Fue un tema central en su cine aprehender la existencia y significado 
profundo de estas interconexiones humanas que se dan en el cualquier (entorno 
político, social, amoroso, profesional etc.). La vigilancia de estas reglas es 
especialmente importante, según veremos, para los autores ficticios presentes en sus 
obras. 
 
IV. Álter ego: la doble vida del autor 
 
Dentro de la construcción del meta-discurso de Kieślowski, el ejercicio más llamativo 
es el de la fabricación de álter ego. Es cierto que todos los personajes creados por un 
escritor sea cual sea su ámbito, suelen considerarse reflejos de su propia psique, ya 
que no es posible crear lo que uno no posee. Debido a que todos los personajes 
muestran aspectos diferentes del hombre que los crea, todos son, en mayor o menor 
medida, álter ego.  
Sin embargo, en el caso de director polaco, a diferencia de otros autores, vemos la 
construcción deliberada de álter ego propios con la intención poco disimulada de 
hablar de sí mismo. Son muy fáciles de destacar, ataviados con las mismas 
circunstancias vitales y preocupaciones que encontramos en la biografía de 
Kieślowski. El hecho de que además muchos de ellos sean creadores no puede 
ignorarse.  
Álter ego es el otro yo, externo a mí, al cual puedo analizar, es una forma de alejarse y  
entenderse a sí mismo. Como hemos visto Kieślowski renunció poco a poco a usar a 
otros como materia de su cine por razones éticas. Entonces se dirigió a una búsqueda 
de sí mismo y decidió que lo más honrado era usarse como objeto de estudio de sus 
propios filmes. Este cambio viene perfectamente ilustrado por el final del film El 
aficionado, donde Filip, el protagonista, apunta su cámara hacia sí mismo.  
Como parte de esta decisión, Kieślowski habla reiteradamente sobre personas cuya 
obra (audiovisual, musical, teatral…) son la alegría y razón de su vida, y en ese 
sentido habla también de lo más importante que hay para él: su cine. Sumergirse en el 
proceso creativo, en las razones para seguir creando o dejarlo, etc. es meterse de 
lleno en la idiosincrasia del autor universal, además de en la suya propia.  
Hay razones quizá más tormentosas que la reflexión o la autocomplacencia: la 




muñeco vudú al que llevar al extremo de las dificultades, delitos y faltas, y así procesar 
la vida propia. 
En una película como La doble vida de Verónica tenemos este mecanismo del álter 
ego vudú expuesto y celebrado. Se construye una mise en abyme del autor ya que 
tenemos las dos vidas de Verónica, y además una representación de la vida dentro de 
la vida. Un espectáculo de marionetas es el reflejo de la vida de las Verónicas, y la 
Véronique francesa se convierte de pronto en espectadora de su propia vida 
representada, con la mágica posibilidad de tomar mejores decisiones esta vez.  
Al hacer esta operación de multiplicación surge además otra figura: la del marionetista, 
que resulta ser uno de los álter ego más claros de Kieślowski en toda su filmografía. 
Alexandre Fabbri es autor de un libro y un espectáculo para niños que sirve de 
metáfora de la vida de las Verónicas. Además Fabbri, al final del film y para más 
redundancia, decide escribir un libro que trate sobre las conexiones místicas sutiles 
entre seres humanos llamado “la doble vida de…” y talla una marioneta (dos en 
realidad) que guardan parecido con Verónica.  
Este álter ego marionetista –un gracioso juego con la idea de manipulación- fabricador 
él mismo de álter ego, (su apellido que contiene la raíz de esta palabra puede no ser 
casual) no sólo recoge rasgos del director polaco, hace mucho más. Fabbri cambia el 
destino de Verónica desde dentro de la historia, a base de juegos y pistas que le va 
dejando. Así escala puestos de dominio de la acción diegética, y casi llega al mismo 
nivel de control que Kieślowski .  
A través de él, el director se estudia y se alecciona a sí mismo, ya que hay ocasiones 
dentro de la película, en las que el marionetista sobrepasa los límites de la ética 
debida al objeto de su obra: Verónica. Se establece entre ellos la misma relación que 
existía entre Kieślowski y los protagonistas de sus documentales, donde Kieślowski se 
sentía invasivo. 
Alexandre Fabbri casi se sale de la diégesis para ser el autor. Si no fuese por la 
relación amorosa con Véronique, no tendría un papel en el film más que como el 
misterioso creador de todo.  Aunque incluso esta pasión aparentemente mundana 
podría ser una referencia al proverbial enamoramiento del autor con su musa. 
Enamoramiento que además puede no estar tan lejos de un encaprichamiento real del 
director, ya que Iréne Jacob repitió con Kieślowski para grabar Tres Colores: Rojo, la 
última película del director… 
En La doble vida de Verónica es difícil no leer una alegoría sobre el propio Kieślowski 
casi en todos los personajes, Žižek dice “es claramente alegórica: contiene referencias 
a Kieślowski mismo. Acaso no eligió como Weronika -consciente de sus problemas de 
corazón-, el arte/la vocación (no cantar sino filmar), y murió de un repentino ataque al 
corazón?”	  (ŽIŽEK, 1991: 137) 
Éstas son diversas razones que llevaron a Kieślowski  a esta entrega cada vez más 
íntima de sí mismo, dejamos una reflexión que les da aún más sentido, obtenida 
Kieślowski- Diálogo: “El objetivo debe ser abrirse completamente, no dejar nada 




Para muchos críticos, Kieślowski es el verdadero héroe escondido en todos sus films, 
él mismo afirmó repetidas veces la gran carga autobiográfica de su cine, en Estoy así 
así dice que a menudo “giro la cámara hacia mí mismo” una referencia a su film El 
aficionado, donde el protagonista hace justamente eso.  
El autor es la fuente de significado en el cine arte, casi el principal protagonista. La 
presencia del autor puede detectarse por cualquier aficionado al cine, incluso se 
incluye físicamente en el film (Kieślowski se coloca discretamente en algunos planos 
de su obra). Por ejemplo, Tadeusz Sobolewski opina que el personaje del juez de Tres 
Colores: Rojo es simultáneamente “la figura de Kieślowski y de Dios”. No es difícil 
entablar un paralelismo entre este juez misántropo y retirado en una cabaña con la 
figura de Kieślowski, que expuso abiertamente su sensación amarga respecto a su 
carrera y sus logros, sus muchos dilemas y su alejamiento de sus seres queridos 
como causa de su retiro del cine.  
Las referencias habituales en su cine a huérfanos, a problemas de corazón, e incluso 
la casi profética inclusión de muertes abruptas por infarto -como fue la propia muerte 
de Kieślowski- señalan al director de una forma tan íntima que apoya la teoría de que 
en el fondo estaba confesándose ante el mundo. En su discurso en el momento de su 
retiro el 24 de febrero de 1996 afirmaba, aparte de su amargura y su extenuación, que 
sus films rodados sin descanso entre ellos le hicieron sumergirse en “un mundo ficticio 
que yo imaginé, y es artificial. Dejé de participar en la vida real y empecé a estar tan 
sólo en la que inventé  yo solo o con mi colega Piesewic.” 
Esto entronca con algunas de las críticas que recibió, sobre todo de los seguidores de 
sus orígenes y en general de los polacos, por abandonar problemas sociales hacia 
una metafísica decorativa.   
 
a)  Las tres cabezas Kieślowskianas 
Es curioso cómo Kieślowski no sólo se insertó a sí mismo en sus películas sino que 
sus principales colaboradores poseen representantes en el mundo virtual de su cine. 
El caluroso grupo de amigos y artistas detrás de la gran mayoría de sus obras estaban 
tan cerca de él que les incluyó igualmente en ese universo propio. El guionista 
Zbigniew Piesewicz y el compositor Zbigniew Preisner recibieron sus propios reflejos 
artificiales en las películas.  
El abogado 
Piesewicz fue la inspiración para las muchas figuras del mundo judicial, aunque al ser 
co-autor de los guiones e incluirse entornos judiciales en las narraciones, su presencia 
es más práctica que simbólica, no obstante merece cierta mención. Piesewicz fue 
abogado durante un corto período antes de retirarse y trabajar como guionista. 
Eventos como los contados en Decálogo 5: No Matarás (Krótki film o zabinaju, 
Krzysztof Kieślowski, 1988) son parcialmente autobiográficos y relatan casos vividos 
que horrorizaron al joven Piesewicz.  
Es a partir de su primera colaboración con Kieślowski cuando empiezan a surgir 




personajes están titulados en Derecho para ejercer de intermediarios entre el sistema 
legal gobernante y el pueblo, visto siempre bajo una luz compasiva. Como él, estos 
abogados suelen encontrarse en situaciones que les hacen plantearse su rol. El 
desenlace es siempre negativo: la decepción, la renuncia o la resignación ante el 
funcionamiento de la ley.  
Piesewicz introdujo su conocimiento del entorno judicial y sus inquietudes al respecto 
dentro del ideario de Kieślowski, acoplándose perfectamente en el mundo del director. 
Esta esfera de la vida ciudadana es una gran fuente de situaciones para ilustrar los 
dilemas éticos que preocupaban a Kieślowski desde su implicación en el cine de la 
“Inquietud Moral”. Irónicamente en los juzgados es donde la mayoría de injusticias 
ocurren: el acusado defendido por un veterano abogado dispuesto a claudicar de Sin 
Fin, la ejecución inhumana de No Matarás, la sentencia matrimonial cruel de Trois 
couleurs: Blanc (Tres Colores: Blanco, 1994), el juez que en su juventud inculpó 
injustamente a un rival amoroso en Tres Colores: Rojo… Encontramos reflejado a 
Piesewicz en estas opiones sombrías del sistema judicial. 
Con una luz algo más positiva Piesewicz encuentra a su homónimo en algunas otras 
figuras legales más jóvenes y optimistas, aunque casi siempre abocadas a abandonar 
el ejercicio de la ley.   
En primer lugar, tenemos al joven abogado fallecido de Sin Fin, es descrito como justo 
y luchador, pero cuando la película arranca, ya está muerto. Antek deambula por la 
acción de la película como el espíritu desaparecido de la justicia en Polonia.  
En esta época se había instaurado la ley marcial en el país, justo después de que el 
Partido Solidaridad rozase el poder y pareciese que la sociedad polaca avanzaba. El 
fantasma del abogado representa así la legalidad y las esperanzas perdidas durante 
un nuevo período represivo. La historia de su mujer que descubre que no puede vivir 
sin él, hasta el punto de decidir suicidarse para volver con él -una vez queda patente 
que la muerte no es el fin- es en realidad la historia de Polonia. El país añora un 
sistema justo y democrático y su pueblo estaría dispuesto a destruirse y empezar de 
nuevo,  si así recupera esa justicia que vislumbró momentáneamente.  
Los planos en los que el cementerio está repleto de familias llorando por los muertos, 
algunos de ellos desaparecidos en las represiones, es una imagen significativa de la 
época de represión militar, en la que un polaco al menos podía sentirse libre 
respetando el luto. En estas secuencias se añade otra reivindicación anti-sistema muy 
particular de Polonia: el catolicismo.  
Además, Jerzy Radziwilowicz, el actor que interpretó a este fantasma, era un icono de 
algunas de las películas asociadas al movimiento Solidaridad y al cine de la “Inquietud 
Moral”. Las películas El hombre de mármol (Czlowiek z marmuru, Andrzej 
Wajda,1977), El hombre de bronce (Czlowiek z zelaza, Andrzej Wajda, 1981) lo habían 
convertido en un referente del nuevo hombre polaco Fue elegido para el papel por ello 
y por su mirada clara y despejada, un rasgo de honestidad según el propio Kieślowski. 
En segundo lugar, otro álter ego de Piesewicz es un abogado recién licenciado, recién 
casado y esperando un bebé, un personaje lleno de ilusiones que tiene un papel 




un joven asesino desequilibrado por la soledad y la pérdida de su hermana. El 
abogado neófito debe presenciar todo el proceso de su ejecución, la violencia 
organizada de su muerte, y es el único personaje abrumado por el vacío de lógica y de 
humanidad del castigo, en una habitación donde también están el alcaide, los guardias 
y el cura. Este personaje es otra muestra de la ingenuidad primeriza de un hombre con 
voluntad de ser parte de un mundo justo y compasivo, como quizá debería esperarse 
de un estudiante de derecho.  
Piesewicz utilizó estos guiones como plataforma desde la cual denunciar estas 
inequidades de las que fue testigo, además de expiarse del dolor y la parte de culpa, y 
mediante el arte poder señalar los verdaderos valores que deberían, a su juicio, reinar.  
La música mística 
En cuanto a Zbigniew Preisner, autor de la mayoría de las bandas sonoras de 
Kieślowski, su álter ego no fue concebido por razones prácticas, no tiene relevancia a 
un nivel digamos horizontal de la narración. Preisner y Kieślowski inventaron al 
compositor holandés del siglo XVII Van Den Bundenmayer del que los personajes 
suelen decir que se sabe muy poco como una broma privada, pero finalmente se 
consagró como la contraparte ficticia de Preisner y su música.  
Adjudicadas al músico holandés, estas canciones tomaron mucha relevancia dentro 
del universo Kieślowskiano. Según Preisner eligieron este pseudónimo “porque ambos 
amamos a los holandeses”. La música del supuesto compositor holandés desempeña 
un papel muy importante en los últimos filmes de Kieślowski. Van den Bundenmayer 
es la forma de “descender” a Preisner y su banda sonora a la diégesis, de esta forma 
los personajes comentan las composiciones de Bundemayer que son la música de sus 
vidas ficticias, lo hacen como oyentes aficionados, cantantes o expertos musicólogos.  
Sin embargo el estatus de Van den Bundenmayer no es estrictamente diegético ni 
extra-diegético, encontrándose en un terreno fronterizo. Más aún cuando su papel en 
las películas es influir a los personajes como una mano fantasmagórica. Además su 
papel roza cuotas divinas, siendo la música un portal hacia eventos extremos como la 
muerte, el amor, o el descubrimiento del yo. Dentro de la ficción tiene más poder que 
ellos entre otras cosas sencillamente porque, como autor, les conmueve.17 
Podemos tantear varias razones por las que Kieślowski decidió esforzarse en crear 
estos álter ego que aportan diferentes dimensiones y lecturas a una obra, 
enriqueciéndola hasta el infinito. Por un lado, el origen documental llevaba a 
Kieślowski a querer tender puentes con la realidad. La obra se ancla a la realidad a 
través de la inclusión del compositor como parte de la acción, como información que 
se maneja en la acción, así como referencias a la biografía del propio guionista. Por 
otro lado, este fenómeno provoca que la realidad ocurra dentro de la ficción, 
continuando su vida allí, para quizá llegar a mejor término. 
Por este mecanismo los personajes ficticios se ven afectados en sus vidas ficticias por 
autores de la diégesis cuyas encarnaciones en el mundo real están emocionando, de 
facto, al espectador. Así los lazos se estrechan,  equiparando a los personajes con los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




espectadores, y también a los autores, estando todos representados dentro y fuera de 
la realidad, juntos para hallar un punto común y una razón para vivir (en todas las 
vidas).  
La cámara es para Kieślowski un espejo: en lugar de esconderse tras ella, se obliga a 
salir reflejado. No hay detalle de él o sus colaboradores que no sea susceptible de ser 
explorado con atención. Los autores creativos de las películas aparecen dentro de 
ellas con nombres diferentes, vestidos de guiños y bromas privadas, honrados en ellas 
por querer transmitir un mensaje más amplio y dar sentido a esa realidad que se cuela 
en la ficción por todas partes.  
 
b) Las caras del autor 
 
Vamos a centrarnos en los principales álter ego del propio Kieślowski y trataremos de 
evidenciar cuales eran los principales rasgos que el director encontraba relevantes 
cuando se interesaba por diseñar a estos autores ficticios. Tomamos a esta suerte de 
personajes bajo un enfoque cronológico, o en todo caso procesal, donde el proceso es 
convertirse en autor pasando por ciertas fases o estados… 
 
1. El principiante o el autor ilusionado 
En El aficionado como también en Personal, somos testigos de la emergencia de un 
autor en ciernes. Estas son probablemente las obras más autobiográficas del director, 
todo en ellas está tintado de experiencias semi-verídicas y enmarcado en un ambiente, 
-el mundo laboral de la Polonia de los años 70-, que fue lo que vio crecer a Kieślowski 
como documentalista y cineasta.  
Curiosamente sus dos actores protagonistas, Jerzy Stuhr, habitual colaborador suyo, y 
Julius Machulski, se convirtieron más tarde en cineastas ellos mismos, lo que redunda 
en el carácter autobiográfico que para ellos también pudieron tener los films, en el 
entrelazamiento de realidad y ficción. La materia de trabajo es radicalmente personal, 
los álter ego se multiplican, si añadimos a los actores en el juego de reflejos.  
Podemos comenzar analizando estas películas como una transición orgánica entre sus 
documentales y sus ficciones, las dos sitúan su acción en un entorno profesional 
cerrado como hizo en muchos de aquellos. Kieślowski nos presenta respectivamente 
el teatro donde trabaja Romek, y la fabrica que emplea a Filip, a través de la misma 
técnica neutral de “mosca en la pared”. A esta base sacada del documental, se añade 
la dramatización de un conflicto social y humano, encarnado por un héroe atrapado en 
un juego de tiras y aflojas políticos internos. Este héroe corriente e ingenuo viene 
definido por la búsqueda de su bienestar, y vapuleado por la intervención de la suerte. 
 El protagonista en busca de la felicidad aparece a menudo en películas 
pertenecientes al primer período de donde aún se le identifica con el cine de la 
“Inquietud Moral”, en por ejemplo La cicatriz (Blizna, 1976), o La calma. La gran 




para su vida personal y familiar, siendo irrelevante para él su vocación profesional. Al 
contrario, en estos film desarrollar su arte adquiere un puesto de mayor importancia en 
su vida, mayor incluso que su familia. El talento o la forma de expresión elegida, sea 
cual sea, es de vital importancia y a menudo tiene la doble función de realizarle como 
persona y usarse como arma revolucionaria. 
Proyecto de autor  
El primero de estos films, Personal recoge de forma directa vivencias del propio 
Kieślowski ya que Romek es parte del equipo de sastres del teatro, como había sido el 
director. El titulo, aparte de referirse a la plantilla de trabajadores del teatro, puede 
hablar de que se trata de un testimonio personal del director. Quizá también alude al 
clímax de la película en el que Romek  debe ponderar su futuro individual frente al del 
resto de personas empleadas. Es interesante este juego visto bajo el prisma de una 
sociedad comunista, con las dos posibles acepciones de la palabra personal 
identificando el dilema del protagonista –su vocación propia frente  al devenir de un 
grupo de trabajadores-. 
En la cinta, el primer conflicto es de clases, se crean tensiones entre los empleados 
más técnicos del teatro y los artistas. El amigo y compañero de Romek, Sowa, se 
convierte en el principal blanco de un tenor ególatra y cruel. Mientras tanto Romek 
destaca entre sus colegas, tiene iniciativa pero también un carácter más diplomático 
que Sowa, y su interés por el teatro va creciendo dentro de él como un 
enamoramiento. Podemos reconocer a Kieślowski en estos rasgos, inconformista y 
amable a partes iguales.  
Hacia el final del film, Romek encabeza una propuesta de formar un cabaret llevado 
exclusivamente por los técnicos, donde poder expresar todas las voces silenciadas en 
el teatro oficial. Es una forma creativa de ser crítico, y al mismo tiempo equipararse a 
los supuestos artistas de mayor nivel. Su propuesta se acepta, pero a cambio se le 
pide un testimonio respecto a su compañero Sowa y las acusaciones del tenor. Su 
iniciativa le ha llevado a las altas esferas del pequeño teatro, y ahora se ve sumergido 
en su política. Se le insiste en que puede escribir “todo lo que quiera”. 
Cuando se acerca este momento, en medio de la primera conversación en la que los 
dirigentes quieren alistar a Romek, el chico encuentra unas gafas, se las pone como 
jugando y se exclama varias veces “¡Qué bien veo ahora!”18. Esta exclamación salida 
de la nada es un símbolo de la revelación que acaba de sufrir ante la realidad de los 
tejemanejes políticos, todo el resto del film lleva estas gafas puestas. 
Quiera o no, Romek se ve en la tesitura de elegir entre acusar a sus compañeros 
trabajadores, formar parte del reducido grupo de líderes sindicalistas y seguir con sus 
proyectos o por el contrario aprovechar para denunciar algunas de las desigualdades y 
deficiencias del teatro y probablemente perder todos los favores...  
Así, Personal se convierte en la primera ilustración de un dilema de ética profesional 
con el que Kieślowski se vio enfrentado no sabemos si en el teatro, pero sí de forma 
similar como documentalista. Vemos a un artista emergente al que no se le permite 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




progresar sin elegir bando. En su calidad de obra prima, y con un protagonista 
igualmente joven e inexperto, la realidad de las tensiones políticas caen como una losa 
sobre las ilusiones del héroe, y significan el final de la película.  
Incluso sin saber cuál va a ser la decisión de Romek, su involucración involuntaria en 
la desgracia de unos u otros pone punto final a su inocencia. Anotemos que se nos 
transmite esta decisión agónica de la que no sabemos nunca el resultado mediante 
planos intercalados de Romek girando el papel, reflexionando, tapando y destapando 
el bolígrafo, con fundidos a negro donde leemos los créditos finales. 
Como es habitual Kieślowski la llamada de la vocación tienen connotaciones grises, 
pero su parte positiva está también fuertemente apoyada. En este sentido, Personal ya 
contiene algunas de las secuencias del tipo de poesía visual, austera pero evocativa, 
que definen a Kieślowski; y junto a ellas, la introducción tímida de un cierto misticismo 
asociado al arte.  
En uno de los primeros recorridos de Romek por el teatro, el chico pasa entre grandes 
telas siendo alzadas y otras preparaciones para una obra. De pronto le envuelve la 
oscuridad, llega a una plataforma entre bambalinas, y un viejo empleado del teatro le 
habla de una emoción colectiva que sienten los empleados del teatro. “Trabajar aquí 
es como despegar del suelo, como un pájaro. La obra, la obra, todos los sentimos, 
está en el aire, ¿lo sientes?” Mientras habla recorremos el estrecho pasillo, y sólo 
cuando los personajes detienen su paso y Romek contesta “Si, es una sensación 
como si flotases” nos damos cuenta que el suelo se estaba alzando.  
El protagonista se eleva en un primer plano y mira directamente a la cámara, que le 
sigue mientras un violín solitario suena. Finalmente en un plano general oscuro, 
iluminado solo por una luz que hace a la plataforma alargada y dramática, el chico 
asciende en silencio… No sabemos si Romek acabaría siendo director de teatro, como 
pretendía serlo Kieślowski , pero el film nos muestra como la idea nace en su foro 
interno. 19 
Esta es la forma que tiene el cineasta de ilustrar el brote de esta pasión. En sus 
películas no es raro encontrar momentos de veneración a la creación artística, sea 
esta música, baile, pintura, cine… un acusadísimo síndrome de Stendhal (o de 
Florencia) es lo que arrastra a muchos de sus personajes a extremas decisiones 
vitales.20  
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  ANEXO	  (Galería	  de	  imágenes):	  8	  
20	  Este	  síndrome	  es	  una	  enfermedad	  psicosomática	  pero	  al	  mismo	  tiempo	  una	  especie	  de	  éxtasis	  que	  se	  busca	  en	  
los	   entornos	   artísticos.	   La	   expresión	   se	  usa	   a	   la	   hora	  de	  hablar	   de	   la	   reacción	   romántica	   ante	   la	   acumulación	  de	  
belleza	  y	   la	  exuberancia	  del	  goce	  artístico.	  Se	  denomina	  así	  gracias	  al	   famoso	  autor	   francés	  del	  siglo	  XIX	  Stendhal	  
(pseudónimo	  de	  Henri-­‐Marie	  Beyle),	  quien	  dio	  una	  primera	  descripción	  detallada	  del	   fenómeno	  que	  experimentó	  
en	  1817	  en	  su	  visita	  a	  la	  Basílica	  de	  la	  Santa	  Cruz	  en	  Florencia,	  Italia,	  y	  que	  publicó	  en	  su	  libro	  Nápoles	  y	  Florencia:	  
Un	  viaje	  de	  Milán	  a	  Reggio:	  
“Había	  llegado	  a	  ese	  punto	  de	  emoción	  en	  el	  que	  se	  encuentran	  las	  sensaciones	  celestes	  dadas	  por	  las	  Bellas	  Artes	  y	  
los	  sentimientos	  apasionados.	  Saliendo	  de	  Santa	  Croce,	  me	  latía	  el	  corazón,	   la	  vida	  estaba	  agotada	  en	  mí,	  andaba	  




Al retrato de este joven seducido por el teatro se opone la visión cínica de los artistas, 
orgullosos y vulgares, que pueblan el mismo edificio. Romek, que sólo venía al teatro a 
trabajar, de pronto siente la llamada de una vocación desconocida. Tanto Personal 
como El aficionado muestran a dos personas sin inquietudes artísticas que de pronto 
descubren su destino como autores. Kieślowski sugiere que no importa la procedencia 
social o los estudios cuando la sensibilidad es aguda y que cuando es descubierta es 
una fuerza difícil de parar, de ahí la gravedad del conflicto de Romek al final del film. 
Autor ilusionado 
En cuanto a El aficionado, se trata de una de las cintas más interesantes de 
Kieślowski, especialmente si hablamos de la figura del autor cinematográfico. Aqui el 
personaje de Jerzy Stuhr tiene una trayectoria fugaz pero rica como documentalista 
amateur, vemos su desarrollo de forma más exhaustiva que en Personal donde el 
protagonista se ve atado de pies y manos antes incluso de iniciar su carrera.  
Filip Mosze brilla entre todos los álter ego de Kieślowski como el más ilusionado, 
asertivo y optimista. Su afición al cine es equiparable a la locura de un genio 
iluminado. Lo podemos comparar, salvando las distancias, con el Mozart dibujado por 
Milos Forman en Amadeus (Amadeus, 1984), cuyo título, usando el segundo nombre 
del músico, también busca la raíz etimológica de “amor”. 
El protagonista de El aficionado es un proyecto de director de cine y su trayectoria es 
notablemente similar a la de Kieślowski pasando del documental a la ficción, a las 
puertas de la cual nos deja el  desenlace del film. Aunque lo hemos catalogado como 
principiante, en esta película pasamos por la mayoría de facetas que describen el viaje 
del autor Kieślowskiano y que vamos aquí a listar: 
 
- Disyuntiva entre la obra y la vida privada 
 
La película arranca con una descripción de nuestro personaje principal, Filip Mosze,  a 
partir de unos rasgos muy marcados y de un momento esencial de su vida: su mujer 
Irina, está de parto. Filip nos aparece a todas luces como un marido entregadísimo, los  
gestos físicos son llevarla en brazos, no poder aguantar el llanto de felicidad, vociferar 
el nombre de su esposa desde fuera del hospital porque no puede visitarla, robar 
flores para ella en un arranque descontrolado... Esta es una fuerte introducción que 
muestra a nuestro protagonista como un buen padre y marido, exultante ante la idea 
de formar una familia. Cuando ya su hija está en casa, se declara el hombre más feliz 
del mundo, y dice tener todo lo que podría desear. 
Sin embargo, es precisamente este amor desmesurado por su familia, por su hija, lo 
que desencadena el conflicto del filme: Filip se compra una cámara para grabar a la 
recién nacida. Ese es el propósito inicial que no podrá cumplir. Un sueño recurrente de 
Irina, y la primera imagen del film, predice que algo va mal. El sueño tiene a unas aves 
como protagonistas: el halcón vuela alto, sus aspiraciones son elevadas, desciende y 




que enfrenta a la carrera artística de Filip con la vida junto a su mujer y con la idea de 
formar un hogar. 
El cine es movimiento y aventura tanto por lo grabado como por la forma de vida del 
que se dedica a ello, además las obras de Filip se convierten en un enfrentamiento 
con los cánones establecidos, un riesgo que emprende con valentía. En cambio, la 
familia es quietud y su mujer no entiende este placer por lo inestable que Filip empieza 
a degustar. Cuando él filma a la pequeña ella quiere que su hija salga guapa sin más, 
quiere algo estático, estable, bonito en la calma, pero Filip empieza tímidamente a 
buscar el conflicto con su cámara. Tanto que prefiere, por ejemplo, grabar la caída de 
su hija antes de pensar si quiera en recogerla. 
En un estilo de vida tradicional como el polaco de los años 80 un nacimiento no podría 
suceder sin un alto grado de control social. El jefe directo de Filip es invitado de honor 
a la celebración, su opinión es importante, se le escucha con el respeto de un sabio. 
Se trata de un evento de estabilización del núcleo familiar apoyado firmemente por la 
sociedad. Filip, al inicio del film, sigue las normas que se han convenido para el animal 
humano y se le aúpa, a diferencia de lo que ocurrirá más adelante.  
La compra de la cámara se revela en esta celebración, con algo de vergüenza. 
Enseguida suscita la curiosidad de todos, las condiciones económicas de aquellos 
años y del pequeño pueblo donde viven hacen que poseer una cámara sea algo 
extraordinario. De ahí que, por ser el único empleado con cámara, se le selecciona 
para grabar una fiesta de aniversario de su fábrica.  
En muy poco tiempo, el protagonista piensa en imágenes de forma fanática, por 
ejemplo, le habla a su mujer de la preciosa imagen de ella alejándose de la fiesta, para 
más enfado de Irina que se iba justamente porque la dejó toda la noche sola. La mente 
de su marido, un hombre anteriormente muy sencillo, empieza a transformase y volar 
por el cine, aprende a enseñar el enfrentamiento de opuestos, el conflicto, la emoción 
imperfecta.  
En su última discusión acalorada, con una Irina abandonada y vengativa, Filip explica 
que necesita darle un sentido a su vida por encima de la tranquilidad de la familia, y 
que el cine le aporta el gusto por la aventura, aunque implique desgracia. Este es un 
momento metadiscursivo, donde el director habla por boca de su personaje. Mientras 
Filip explica su recién adquirido amor por las peripecias emocionales, Kieślowski está 
escenificando un tenso momento matrimonial y apostando, él mismo, por un momento 
de imperfección de una vida.21 
 
- Grabar es amar la vida 
La razón principal del uso de la cámara era no obstante el amor por su hija, y al menos 
al principio, la graba insistentemente. Hay una muy plausible reinterpretación del título 
y del propio término amateur que se deduce de esta primera e ingenua utilidad de la 
cámara de Filip. En los orígenes de su afición no está más que el amor. Digamos que 
no sólo mira a su hija sino que hace algo más,  la captura y la interpreta mediante 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




planos y elecciones estéticas que enervan a Irka. La grabación continuada es en su 
cabeza una muestra de amor. 
Amateur es el amador, igual que en aficionado podemos rascar la procedencia 
etimológica de afín o afinidad. Su primera motivación es el amor descontrolado que  
sin darse cuenta le hace  sobrepasar los límites lógicos a la hora de grabar.  
Su entrega grabando el acto de aniversario de su empresa, su primer documental 
improvisado, es la misma pasión que la que aplica a su hija, incluso mayor, es decir 
obsesiva. No recibe ninguna directiva de sus jefes, así que no se pone límites respecto 
a qué es digno de grabarse y qué no. Le sale natural grabarlo todo hasta el más 
mínimo detalle. Cualquiera que haya jugueteado con una cámara por primera vez y 
haya descubierto sus encantos puede reconocer el enganche precoz de Filip. Tiene 
una primera borrachera de capturar sin parar en la que le emoción le hace hasta 
olvidar que él mismo está ahí. Se trata a sí mismo como a un ojo invisible, muy 
parecido a como Kieślowski se comportaba como documentalista para captar los 
mejores momentos de la vida real.  
En los primeros días de probar la cámara la grabación es espontánea y como un juego 
de niños, entre los fragmentos grabados filma a su vecino conduciendo el coche 
fúnebre con el que trabaja. Luego este retazo de vida será importante debido a la 
cercana muerte de la madre de dicho vecino que también aparece en la corta 
grabación. Aquí sin saberlo, la cámara une nacimiento y vida, una conjunción bastante 
recurrente en Kieślowski. Encontramos a la hija recién nacida, protagonista absoluta 
de sus primeras grabaciones,  yuxtapuesta a la anciana (y al coche fúnebre) y su 
aparición accidental en un vídeo.  
Después de la muerte de la madre, el huérfano no se presenta en el funeral y se teme 
que pueda tener ideas suicidas, pero cuando le encuentran solo pide ver aquella 
grabación. El cine sirve para consolar a este amigo, para hacerle mirar a su madre 
difunta de forma indirecta, y recrearse en ella a través de la imagen grabada. Este 
acontecimiento muestra uno de los rasgos positivos del cine vinculado a la vida. 
La obsesión y la imposible reconciliación con la vida de Filip se opone a la calidad 
mágica de la captura, como una celebración de la misma. Las lágrimas de Irina 
cuando le cuentan que el huérfano ha pedido ver las imágenes es una reacción muy 
significativa. Entiende el valor emocional intenso de ver esas imágenes, esa labor de 
ternura absoluta que contiene el metraje, pero le duele que eso sea exactamente lo 
que la separa a ella de su estabilidad. “Eso que haces es algo maravilloso” dice el 
vecino. 
Otra definición de amateur la da esta vez Ewa, la encargada de gestionar la red de 
producción de cineastas aficionados que Filip conoce más tarde. Confiesa que por su 
profesión la llaman amatorska, y  utiliza el apodo como una descripción de su forma de 
vida esta vez más relacionada con la idea de afición a vivir: se trata de ser una 
aprendiz constante de la vida y no estar vinculada a nada, sino seguir el viaje. Ewa 
abre un mundo de posibilidades ante Filip y simboliza la aventura del cine en todo su 
riesgo y su atracción ineludible. Hay obviamente un componente de seducción, se 
sobreentiende que ella no se vincula amorosamente tampoco, lo que les lleva al beso 





- Las presiones socio-políticas 
 
Hay una trama, a parte de la familiar, que le complica aún más la vida a Filip, paralelo 
a lo que sufría Romek en Personal. Como en muchos de los héroes de Kieślowski, se 
trata del conflicto político consecuencia de la crítica social de su cine. Los jefes de la 
empresa están en contra de sus decisiones estéticas desde el primer momento, 
aunque las toleran, pero es su creciente conciencia social, su interés en enfocar 
minorías (el trabajador minusválido) o injusticias (en su ultimo documental) lo que les 
alarma. 
 
Filip recibe el aviso social de sus superiores: la afición puede convertirse en vocación y 
arruinar tu vida. El miedo social al cambio resulta cada vez más asfixiante para Filip 
puesto que pocos interpretan su nuevo rumbo como algo positivo. Hasta el punto en 
que su mujer grita “¡No ganes!” cuando parte en tren hacia su primer festival de cine... 
La afición le lleva al mundo de los festivales sin proponérselo, caída del cielo aparece 
Ewa para sugerirle que concurse con su opera prima Aniversario, un reflejo en toda 
regla de obras de Kieślowski dentro del mundo laboral. La aventura se acelera además 
en forma de mujer. Ewa considera que los mejores planos de la película de Filip son 
los desechados por los jefes, como las capturas de palomas. Allí él empieza a 
comprender que tiene talento y visión,  la idea de grabar todo sin miramientos -algo 
que le resulta tan natural - resulta fresco y excepcional en el mundo del cine.  
La descripción que hace Ewa de su obra es muy halagadora, sin embargo el discurso 
de la mayoría de jueces es negativo y deciden dejar desierto el primer premio del 
festival. Esta es probablemente una crítica velada a la tendencia intelectualoide de 
estos entornos. El juez quería ver una oposición al status quo, aunque lo expresa 
demandando “más libertad” a los aficionados. Como vemos Kieślowski no deja de 
mostrar las pujas políticas en todos las esferas de su narración, sabiendo que no sólo 
los empresarios tratan a los demás como necios. Nunca muestra a ninguno de los 
bandos como el absoluto detentor de la verdad, y todos aparecen con la mayor 
adecuación a la realidad.  
Dicho esto, Filip destaca por su estilo sin pretensiones, y si que recibe el tercer premio, 
y unos primeros vínculos con el mundo del cine documental. Poco a poco avanza en 
su nueva carrera, y cuando Mosze llega a hablar con los directivos de televisión le 
preguntan si pretende ser un artista, a lo que él responde negativamente ante la 
satisfacción de su interlocutor. Esta es otra puya de Kieślowski ante la televisión 
polaca, que pedía la sumisión y abandono de valores propios.  
Su documental Trabajador le lleva a enfrentarse, cada vez de forma más cruda, con el 
director de la fábrica. El jefe considera una burla que haya elegido como protagonista 
al único enano que trabaja en la fábrica. Mientras que a Krzysztof Zanussi, director 
real que aparece en el film interpretándose a sí mismo y convertido en padrino de Filip, 
le parece un acto de respeto. Esta falta de entendimiento condena cada vez más a 
Filip al ostracismo. Los indoctos consideran a la cámara como un instrumento de 




esplendor ideal ante ella. Los cineastas sin embargo buscan sonsacar las verdades a 
la realidad. 
-  Frialdad del autor  
En el acto final, su mujer le deja por fin, él afirma que todo lo hacía por ella, lo que en 
rigor es cierto, aunque se haya desviado mucho desde entonces. En el desenlace de 
la terrible discusión final, su mujer sale del cuarto, no sin antes girarse para descubrirle 
en un acto bastante insensible. Filip pone sus dedos en forma de marco, para “captar” 
e imaginar como sería el plano de su mujer alejándose. Este momento es muy natural, 
dentro de la enfermiza relación de Filip con el cine, es un gesto entre cómico, 
indignante y patético. Aquí nos encontramos con Kieślowski riéndose de sí mismo y 
exponiéndose a comentarios sobre su frialdad. 
En otro momento chocante, mientras el protagonista visiona un montaje, ve a su 
propia hija sin verla. Está enseñando trucos prácticos de edición a su discípulo 
(raccord, eje…) y considera los planos de su hija exclusivamente como material de 
montaje. Su amigo comenta lo risueña que es la niña, lo que lleva a Filip al llanto, 
consciente de su transformación y de que ni si quiera se había fijado en que era ella el 
sujeto de la grabación.  
Sin embargo, siempre equilibrando el discurso, esto nos contrasta con la siguiente 
secuencia: el visionado del documental sobre el lisiado en casa del mismo, donde se 
pone en valor la atención de Filip al lado humano de la vida de este hombre. La 
reacción de la gente ante las imágenes es un fuerte aluvión de emociones. 
El Filip cineasta es obviamente sensible ante el devenir de los trabajadores que filma, 
ante las injusticias sociales, ante imágenes que estimulan su ojo cada vez más 
poético. Sin embargo, estos fines elevados y este nuevo corazón que le ha 
descubierto su cámara le alejan de un sencillo y escueto amor familiar. El éxtasis de 
su particular síndrome de Stendhal, le impide conformarse con algo menos ambicioso. 
- Consagración de ideas 
Después de la grabación del documental sobre el obrero Filip ya casi no tiene nada de 
aficionado. Su compañero y discípulo (Artur Bárcis) anuncia el mejor documental hasta 
el momento, financiado por televisión, que trata de un asunto muy simbólico: la fábrica 
se ha gastado el dinero en pintar la fachada, y en nada más para mejorar la fábrica.  
Aquí podemos hablar definitivamente de un cambio de fase, está vinculado para bien o 
para mal con su cine y con la ideología que ha plasmado en él.  
El protagonista asiste a una proyección de Krzysztof Zanussi dentro de la película, y al 
coloquio en el que vemos la gran implicación política y denso discurso de los cineastas 
polacos. Debido a la resaca del comunismo, de toda la convulsa y sangrienta historia 
de la nación, a la parquedad de la vida, había y hay una fuerte necesidad de plantear 
el cine como una herramienta de autoafirmación patriótica, y encontrarle un uso 
comprobado para la comunidad.  
Un asistente llega a preguntar si los directores deberían pasar alguna prueba -una 




la duda sobre su derecho a usar una plataforma tan potente para transmitir sus 
creencias. Se habla durante el fórum de ayudar a la sociedad como principal 
motivación para hacer cine y Zanussi entiende que su rol es explicar el mundo y tratar 
de cambiarlo.  
También entre sus réplicas Zanussi afirma que no hay héroes honestos en la realidad, 
no puede haberlos porque no pueden ganar, esa es su condena. Esto parece en 
realidad  una afirmación de Kieślowski sobre el héroe de su propia película. Ante su 
afinidad con él, Filip le invita a apadrinar un ciclo de cine amateur que está 
organizando. 
 
- La responsabilidad 
 
Al final de la cinta Filip está sumido en la confusión, ya viviendo solo y con muchos 
problemas en el trabajo, las cosas ya no tienen la sencillez del principio y no puede 
sencillamente dejarse llevar por la intuición. En tan sólo seis meses Filip se ha 
transformado en un artista torturado por su obra, el impacto en su vida ya es total, y 
siente como todo se le ha escapado.  
Su actividad no sólo ha acabado con su familia, su jefe directo también es despedido 
asumiendo responsabilidades por él. Sin embargo éste, aún con el golpe que encaja le 
aconseja seguir, muchos se volverán contra él y los que ama, pero su trabajo es 
bueno. Algunos consideran que es su mejor momento, sin embargo él se siente 
horrible, ya un experto, pero horrible. 
Recibe una última lección del director de la fábrica, que si bien ha sido tajante en 
muchas ocasiones, no deja de tratarlo bien. El director le habla sobre qué es digno de 
mostrar, sobre qué es lo verdaderamente interesante, y le plantea que quizá no se 
haya comportado con madurez. Ha puesto en duda la validez de la fábrica, lo ha 
puesto todo patas arriba y esto traerá consecuencias. Sus películas y su repercusión 
han paralizado la construcción de una escuela por lo que ¿quién es el villano aquí? El 
jefe le apunta hacia la naturaleza y la felicidad, le aconseja mostrar eso en lugar de 
mostrar un mundo gris. 
El discurso de su jefe es engañoso, pero aún así aquí podemos ver los puntos grises 
que interesan a Kieślowski, como Filip, también el director duda sobre el papel del cine 
en el progreso de la comunidad. Cuando el bienestar es algo tan ínfimo y privado, una 
micro-historia al fin y al cabo, actuar a gran escala - la única escala de la política- no 
puede sino aplastar la felicidad de alguien.  
Filip destroza el negativo de su última obra -en un paralelismo con Julie, la 
protagonista de Tres Colores: Azul- mientras un sonido de tren enmascara 
sombríamente el momento, lo que puede ser una referencia a El azar, ya que acaba 
de cambiar su destino como sucedía en aquella cinta a causa de un tren.  
Filip está abrumado por la gente que ha salido mal parada a causa de su vocación. 
Solo en su casa y deprimido no sabe que día es, y ni siquiera come. Sin saber qué 




más. “Dispara” la cámara sobre él, de alguna forma suicidándose como 
documentalista. 
 
- El tormento 
Gira la cámara, momento icónico del filme, y se observa en su propio objetivo. Se filma 
narrando el principio de la propia película que está acabando, el nacimiento de su hija. 
Como si su cámara fuese un arma y como si su narración fuese una confesión.  
Ha muerto la parte más inocente de sí mismo, tanto personal como profesional, y 
ahora hundido y desgastado, solo le queda confesar sus errores y su humanidad más 
humillante. Por fin entiende como él mismo es el sujeto más humano que conoce y el 
sujeto que más le conviene exponer, para ser justo con los demás. No más política, 
sólo él mismo. Por lo que esto no es una muerte sino el renacer de un cineasta nuevo 
y de un hombre abierto en canal para compartir sus intimidades.  
Este final fue una corrección de última hora, unas semanas después de filmar el 
simple abandono de Filip, Kieślowski consideró que resultaba falso, que no era real. 
Poniéndose a él mismo y su actor protagonista como ejemplo, le comentó a Jerzy 
Stuhr que si ellos iban a continuar trabajando, Filip también. Esta apuesta por la 
continuidad queda además magníficamente subrayada por el sonido de la cámara 
filmando, prolongado cuando se funde a negro y aparecen los créditos.22 
Para acabar este análisis digamos que El aficionado es pues un gran ensayo de los 
principales temas de la creación en Kieślowski: la disyuntiva entre la obra y la vida 
privada, la intervención de la política en la obra, así como la grabación interpretada 
como amor, la responsabilidad de un autor, el destino inevitable del fracaso y la 
decisión de dirigirse a los propios sentimientos como única salida viable en este 
entrecruce de fuerzas.  
En la vida de Filip reconocemos la condena del artista, que encuentra la chispa de la 
vida y su destrucción en un mismo paquete: su vocación. El hombre que descubre el 
arte de documentar la vida, dando su perspectiva única, de pronto pierde la capacidad 
de tener familia. Su vida ya no es más que su obra artística.  
 
2. El autor destructivo o autor atormentado  
 
Tres Colores: Azul 
Esta es la primera película de la trilogía de los colores, tres episodios fílmicos que 
Kieślowski dedicó a Francia y sus valores tradicionales. Azul es una pieza de gran 
lirismo  y con mucha carga melodramática dedicada a la Liberté. Como en el El 
decálogo, en el que Kieślowski hablaba de forma sui generis de los diez 
mandamientos, aquí estudia la idea de la libertad. La libertad puede ser un derecho, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




podemos buscarla con toda nuestra voluntad, exigirla, pero a veces la vida se 
interpone, ¿cómo ser libre, cuando para ello hay que liberarse de la pena y el dolor?  
El film no parece en un principio muy vinculado a la creación artística, la desgracia 
personal de su protagonista y su obsesión por liberarse del pasado dominan la primera 
parte de la película. Sin embargo, hacia el final, Julie cede ante ciertos aspectos de su 
vida que no puede dejar atrás y entre ellos es esencial la reconciliación con su obra. Al 
final descubrimos que, en parte, Julie estaba deshaciéndose de su vocación junto con 
el resto de su vida, como Fillip en su momento de crisis.  
En este sentido casi parece que Azul hace el recorrido inverso a El aficionado. 
Mientras que Filip, el aficionado, arrancaba con optimismo y unas ganas imparables 
pero terminaba su andadura en un gran vacío existencial, Julie recoge el testigo y 
hace el tortuoso camino desde el desgarro hasta la recomposición.  
También, siendo el opuesto de aquella película, en Azul la encrucijada entre la vida y 
la obra que tanto torturaba a Filip no es tal, sino que al contrario obra y familia van 
indisolublemente unidas…. De hecho Julie las pierde a la vez. 
Aquí partimos de una artista experta, una compositora que se nos presenta como la 
proverbial “mujer detrás del hombre”. Su marido Patrice es un compositor famoso 
encargado de realizar el himno para la unificación de Europa, que se tocará en varios 
lugares de la Unión al mismo tiempo. Sin embargo su autoría es algo cuestionable, 
durante el film se nos dan indicios que apuntan a que Julie era más que una 
colaboradora. Peculiar figura de autor, porque si no es por un rumor, dicho por una 
reportera, ni siquiera se sospecharía que ella es la autora del himno. Este supuesto 
queda abierto de hecho y no se puede confirmar, pero como mínimo Julie y su marido 
parecen coautores de este himno.  
En cualquier caso, al principio del film tanto Patrice como su hija, Anna, mueren en un 
accidente en la carretera, del que Julie es la única superviviente. Julie lo pierde todo, y 
ya emocionalmente arruinada, decide dilapidar lo poco que queda, librándose de 
posesiones, y alejándose de todas las personas de su entorno. Su proyecto de vida es 
no hacer nada en absoluto hasta que muera. 
 
- Imposible olvidar la obra 
En el proceso también destruye la partitura de aquel himno, busca todas las copias, 
una de ellas es lanzada a un camión de la basura, el ruido del aparato fulminando la 
canción que sonaba en la banda sonora.  
Sin embargo, pese a su empeño la obra la persigue casi de forma cómica, a través de 
los sinuosos caminos del azar y parece de hecho un castigo divino. Esta peripecia de 
la obra que sobrevive de las cenizas, tiene mucho del mundo interconectado de 
Kieślowski. Un vagabundo misterioso, con similitudes con el papel del “hombre joven” 
del Decálogo, le murmura a Julie “siempre hay que guardarse algo” indicándole que no 
puede obtener su libertad destruyendo toda su vida, incluida la obra que ahora él 
posee por casualidad. Este toca con su flauta la melodía, pero afirma que se le ha 




La obra es inmortal en cierto sentido, sobrevive al autor, aunque este renuncie o 
decida destruirla. La obra hará al autor inmortal, pero la verdaderamente eterna es la 
propia creación. Una encargada de los archivos musicales también contradice a Julie y 
la engaña, guardando una copia de la música y afirmando cuando Julie la interpela, 
agresiva, que “no se puede destruir algo tan bello”. Vemos como la obra tiene vida 
propia y de hecho no parece pertenecer a su autor. 
Otra forma de retorno de la obra existe en lo que podemos llamar los “momentos 
azules”. Julie está absorta, quizá con la mente en blanco, y le sobreviene el recuerdo 
de la melodía. Kieślowski tinta la imagen de azul en estos momentos o con súbitos 
fundidos a negro.  
En realidad estos “momentos azules” no son claros sino ambiguos, esto nos remite al 
estatus más o menos diegético de la música de Preisner. No sabemos si en ese 
momento Julie recuerda la propia música que suena y eso la inquieta, o si lo que 
siente es el dolor de la pérdida de su familia y la música no es más que un indicativo 
para el espectador. En su emborronamiento de las fronteras diegéticas, no estamos 
seguros de que nuestra percepción y la del personaje sea la misma. En todo caso 
suponemos que el momento azul es ambivalente y representa tanto su unión con la 
vida como con la obra, que en realidad no es divisible. 
El color azul tomado por sí mismo también es ambivalente, el color representa el vacío 
del cielo, del agua, el espacio libre. Azul es la libertad y azul es su ancla. 
 
- El autor como progenitor 
 
No sólo se trata de justificar el título de su film, el azul es un color que se asocia en la 
película con la difunta hija a través de varios recursos escenográficos:  un papel de 
plástico azul con el que juega en el coche, su cuarto pintado de azul, y un candelabro 
azul que colgaba en el cuarto es la única cosa que conserva Julie de todas sus 
pertenencias23.  
El himno era la co-creación de Julie con su marido, fruto de su amor como también lo 
era, por supuesto, su hija. Similares cuidados, similar sensibilidad, similar entrega son 
necesarios para una tarea y otra. La mujer parece negarse como artista, de forma casi 
masoquista, puesto que ha desparecido su faceta de madre. Ya no quiere cuidar a 
nadie ni a nada, incluida su obra. Lo biológico se emparenta con lo creativo, en el caso 
de Julie la procreación y la creación.  
La imposibilidad de Julie de continuar con su obra se debe a que de alguna forma 
interna, ha perdido su maternidad. Una anécdota del film, su repulsa irracional a las 
ratas que han tenido crías en su apartamento, es otro metafórico rechazo a la 
maternidad, de la que ya no quiere saber nada. 
A su propia madre (Emmanuelle Riva), también presente en el film, le declara que los 
sentimientos de apego son “trampas de la vida”. Pero su madre está de hecho 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




incapacitada para ser madre por su alzheimer, debido a ello no puede distinguir a Julie 
de sus hermanas, ni recuerda sus visitas a la residencia. La madre tiene, en cierta 
manera, lo que Julie busca: el olvido.  
Por eso afirmamos que, mientras que Filip sólo entrega su corazón a su obra al final 
de El aficionado, cuando ésta le destroza, Julie mantiene unidas su faceta íntima y su 
carrera, ya que le es imposible continuar cuando una parte le falta. Rechaza de pleno 
la vida como la obra, también en el hecho de evitar que nadie se le acerque con 
intenciones amistosas, cosa que al final será su muleta para recuperarse. 
Decálogo 9: No desearás a la mujer del prójimo 
En otra cinta Decálogo 9:  No desearás a la mujer del prójimo (Dekalog dziewiec, 
Krzysztof Kieślowski, 1990), se ahonda en una idea similar. El talento y la creación 
artística tienen una interesante relación de dependencia con la biología y el estado de 
salud en general.  
 
En este film el cardiólogo Roman padece una impotencia sexual insuperable que le 
arrastra a una cruda situación con su mujer, Hanka, a la que empuja a buscarse un 
amante pese a que ella quiere ser fiel a él. Cuando ella se cita en secreto con un 
joven, él les espía, totalmente dividido entre querer lo mejor para su mujer y la 
necesidad de un amor fiel.24 
Mientras tanto, una paciente de Roman y aspirante a cantante de ópera, Ola, espera a 
una operación de corazón que le permita cantar sin que su salud peligre. Si tenemos 
en cuenta la muerte de Weronika en aquella otra película por exactos motivos, esta 
operación se nos hace más urgente incluso. 
 
La chica se enfrenta a un dilema que comenta con su médico, Roman. Ella quiere una 
vida normal, familiar, no le importa tanto dejar de cantar, sin embargo su madre la 
empuja a convertirse en cantante. El médico se muestra comprensivo, aunque 
confiesa que nunca pensó  en formar una familia y de hecho no tiene hijos, su único 
objetivo era cumplir su sueño de ser cirujano.  
Vemos pues las dos posiciones opuestas ante la vida y la profesión en estos dos 
personajes casualmente encontrados, y vemos el curioso papel de la biología en todo 
esto.  
 
Mientras que el estado de salud de Ola le apremia a dejar su carrera artística y darse a 
una vida sencilla, Roman está “diseñado biológicamente” para una actividad 
profesional apartada de instintos animales . Es el homo faber que abandona su función 
primigenia – la reproducción – para superarse y para hacer algo más. Si antes no 
quería niños, ahora resulta aún más difícil tenerlos, más aún cuando su relación con 
su mujer se está deteriorando por momentos debido a su obsesión por su satisfacción. 
 
Roman no le sabe dar una solución a Ola ya que se trata de una decisión personal, 
pero al oírla cantar se siente transportado por su voz… El don de ella aparece como 
algo mágico, la música prácticamente posee a la chica – mientras canta la cámara de 
Kieślowski sigue su mano que se mueve inconscientemente- aquí encontramos la idea 
también aparecida en Azul, de que no puede destruirse algo tan bello, no puede 
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pararse el talento. Es una ambición muy humana pretender conseguir que los talentos 
y sueños se materialicen. 
 
El mensaje final de Kieślowski es conciliador, ambos lados van a intentar llevar a cabo 
aquello para lo que no estaban pensados. En cierto sentido es el obstáculo el que 
hace la decisión, sin el obstáculo de la biología Roman no empezaría a plantearse 
tener hijos, como parece sugerir la última imagen del film en la que espía a niños 
jugando por la ventana… Ola, por su lado, después de arreglarse el corazón declara 
que “ahora soy diferente, ahora quiero cantar”. 
 
 
- Los fragmentos de la vida y de la obra 
 
La reacción radical de Julie ante la muerte le impide avanzar, su vida nueva se 
estructura sobre la huida, por lo que no hay nada en ella por lo que querer progresar. 
Así la libertad no es realmente posible. En realidad la actitud de Julie con sus 
estridencias emocionales es un comprensible periodo de duelo al final del cual su vida 
se normaliza. Sólo que vestir el negro en ella se convierte en un auténtico viraje a la 
austeridad, y un reinicio desde cero, limpiando sus recuerdos. Esto hace que sean 
más visibles los pedazos de experiencias que la reconectan. 
Como si su interior estuviese fragmentado, Julie va juntando las piezas según va 
encontrando en su camino figuras que se atreve a integrar en ella. Reconstituyen  así 
su vida y ante todo su maternidad. Aunque imperfecto y remendado, encuentra su rol 
de madre y al hacerlo, vuelve a fluir hasta convertirse en compositora de nuevo. 
La vecina en su nuevo apartamento es una prostituta, a la que le une el descontento y 
la exclusión social. La chica, ingenua y venial, es un recuerdo vago de su hija, como 
apunta el que tuviese el mismo juguete azul colgando de su cuarto de pequeña. Una 
noche muy de madrugada, le pide ayuda a Julie, y esta acude, siendo la primera 
persona a la que socorre y aconseja después de negarse a tener contactos. 
Una figura materna esta vez positiva y redentora aparece, curiosamente, en la amante 
de su marido. Julie descubre su existencia y la de un hijo concebido con su difunto 
marido. Aquí se da la mayor importancia a la creación, al niño, Julie no puede odiarles 
porque el niño le da esperanza. De alguna forma Julie puede estar más tranquila 
sabiendo que hay otro hijo de su marido que va a vivir. Acto seguido decide no vender 
su casa, y se la regala a la chica embarazada, dispuesta a asegurar la vida de este 
niño. 
Lo importante para una madre es siempre seguir fortaleciendo su creación, a través de 
estos sustitutos, Julie recupera esta actividad creadora. De pronto la misma precisión 
con la que había vaciado su existencia se transforma en tiros certeros para proteger a 
estas personas de su entorno que vuelve a considerar bajo su maternal amparo. 
El último fragmento que encuentra de su vida es el que más involucra a Julie 
personalmente. Olivier, amigo de su marido y también compositor está enamorado de 




himno por la Unificación, lo cual es más una estratagema para atraer a Julie que una 
iniciativa individual.  
Este intento de amor, de vida en común, la reengancha definitivamente con su obra, 
aceptando que sigue viva quiera ella o no. No puede permitir que Olivier lo haga por su 
cuenta, porque ella es la madre de la criatura, así que de pronto se activa y escribe el 
final de la partitura. En el momento en que parece fluir y empieza a crear se 
emborrona toda la imagen, de pronto ha superado lo físico, se destruyen las barreras 
que se había creado. Esta es otra elevación artística, que sirve de sublimación de la 
vida, gracias a su creación vuelve a ser feliz por un segundo. 
Tras estas sesiones de composición musical, y abrumado por una Julie que recuerda a 
la perfección todos los supuestos planes e ideas de su marido, Olivier detiene el 
proceso. Este es un momento clave para la Julie autora, puesto que Olivier no quiere 
vivir con el fantasma del compositor muerto a sus espaldas, así que le plantea un 
ultimátum. Si es él el nuevo compositor, entonces deben ser sus ideas las que acaben 
en la partitura, “si por el contrario eres tú la compositora”, añade, “di que lo eres”. 
Olivier la empuja, la reta, a que acepte sus ideas como suyas. 25 
Este conflicto de autoría es el último paso para que Julie se reencuentre consigo 
misma, con “sus hijos”. La idea de responsabilidad parental de Kieślowski aquí 
aparece muy fuertemente. Ser honestos con lo que se crea, crear y reconocer lo que 
se crea. Aunque el final es algo ambiguo, podemos suponer que Julie decide hacer 
suya la composición, puesto que coge los apuntes que ella misma estaba haciendo en 
su casa, y parte a casa de Olivier, con el que hace el amor. 
Al final de la película cede al sexo y al amor, avanza en su vida sin dejar atrás lo que 
puede llevar consigo, lo que la hace realmente mas libre. Aquí ya es evidente que la 
versión de la libertad que Kieślowski nos da es un contra-discurso. Consciente de que 
la mayoría frívola de la población humana considera que la libertad consiste en hacer 
lo que uno quiera e independizarse de todos los seres humanos, aquí sugiere que 
resulta imposible la libertad si uno no es uno mismo, y no deja serlo a los demás. 
Un repaso visual es el epílogo de Azul, con la música épica de Zbigniew Preisner de 
fondo. En ella vemos a las personas que han ayudado a Julie a reconectar con su 
vida, la mayoría parte del binomio madre-hijo: su inmadura vecina, la amante de su 
marido en el ginecólogo, su propia madre, y ella misma manteniendo relaciones 
sexuales, otro ejemplo de vida. Como en otras ocasiones,  Kieślowski concluye que 
hacer y amar son inseparables.  
Hagamos una última reflexión sobre la recomposición del material musical y su 
significado. La muerte del marido, Patrice, se asemeja en su simbolismo a la del 
fantasma protagonista de Sin Fin, ya que arrastra a la muerte al himno de Europa y 
por ende el espíritu de su unión, como aquel arrastraba a la Polonia justa. En este 
paralelismo vemos que Kieślowski no abandona los temas sociales, sólo los aborda de 
nuevo como si fuesen dilemas íntimos. La labor de Julie de recomposición de su vida 
podría equipararse a la tarea de unificar un territorio europeo desvencijado por las 
guerras pasadas, oxidado en sus enfrentamientos. De alguna forma su historia manda 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




un mensaje esperanzador de que es posible, con esfuerzo y pasando por indecibles 
dolores, encontrar la integridad, sea de una persona o de Europa. 
 
3. El mundo interno del autor  
 
La doble vida de Verónica 
 
Mientras que los films que hemos comentado hasta ahora cuentan las vicisitudes de 
un autor que se pelea, como cualquier otra persona, con su trabajo y con su vida, La 
doble vida de Verónica es una mirada diferente a la experiencia creativa. En aquellas 
películas tienen importancia las decisiones más prácticas, cimentadas con breves 
momentos líricos: los fogonazos azules y borrosos de Julie, la seducción de Romek 
por el teatro o los tesoros encontrados por la cámara de Filip. En este film ocurre a la 
inversa, Kieślowski se sumerge completamente en los símbolos a través de la 
experiencia doble de Verónica, y trata de descodificar su significado. Tan de cerca y 
desde dentro nos expone la idea de arte, que la mayoría del tiempo no somos 
conscientes de que se nos habla de ella, estamos imbuidos. 
El álter ego del autor existe en Alexandre Fabbri, un marionetista y escritor, pero la 
protagonista de facto es Verónica, o las dos Verónicas, que no son autoras sino más 
bien dos ejemplos de espectadores que se encuentran viajando dentro de la obra de 
Fabbri/ Kieślowski y tratan de alguna forma de “sobrevivir”.  Esto no es tan fácil, como 
veremos. Así, de las muchas interpretaciones posibles de La doble vida de Verónica, 
podemos extraer una que explora la relación entre el espectador, el arte y el artista, en 
un triángulo amoroso emocionante y a veces, letal. 
La doble vida de Verónica es probablemente la cima del Kieślowski más críptico y 
“artístico”, en ella el metadiscurso cinematográfico llega mucho más lejos, o más 
profundo, que en otras ocasiones. Kieślowski explora las relaciones público-autor y lo 
emparenta con una metafísica y mística de la experiencia humana. Es un film onírico y 
algo claustrofóbico, presentado con el estilo ambiguo y la predominancia del azar que 
define su última etapa.  
 
- El arte como comunicación con Dios 
Como en Azul, el metadiscurso no es evidente hasta la segunda mitad, con la llegada 
de la Véronique francesa. Primero conocemos a la Weronika polaca, un espíritu libre 
que vive transportada por una especie de éxtasis divino. La chica afirma que no está 
sola en el mundo, y actúa de hecho como si estuviese en comunión con una fuerza 
universal que la sobrepasa, que podemos llamar Dios o de cualquier manera 
equivalente.  
Su actitud es propia de los iluminados históricos: poco preocupada por su integridad 
física o su mortalidad, sencillamente fluye con las sensaciones y oportunidades que el 
universo (Dios, el destino…) pone en su camino. Su conexión con un ser superior es la 




entrada en lo divino. Como se suele decir de los niños que mueren prematuramente, 
de los minusválidos etc. también a ella parece que “ se la lleva el señor pronto, porque 
era un ángel…” Hay que decir que el extraordinario talento de Zbigniew Preisner hace 
posible que se le adjudiquen estas connotaciones divinas a su música. 
Asistimos sin saberlo a los últimos días de la vida de la chica, y es realmente como si 
se tratase de una ascensión a los cielos. Poco a poco Weronika deja que el amor 
romántico y su rápido éxito como cantante la invadan. Llena de euforia, ignora las 
señales negativas que podrían frenarla: su enfermedad de corazón y el historial de 
muertes repentinas de su familia.  
L’Enfer, la composición de Preisner, enmascarado como Van den Bundenmayer es la 
pieza musical que -por casualidades y golpes del destino- la convierte en primera 
cantante. La canción es esa obra de arte que funciona como una llamada desde el otro 
lado en toda regla, puesto que cada vez que la canta un dolor punzante le sobreviene, 
y sin embargo no puede evitar lanzarse con los brazos abiertos cada vez.  
Aparecen varias veces planos picados que confirman la conexión con lo celeste, 
desde la primera vez que aparece Weronika en pantalla -anticipada primero por el coro 
que canta durante los créditos sobre negro-.26 Cuando la vemos en un primer plano 
picado es la única de las coristas que aguanta la lluvia sobre su cara, y aguanta hasta 
la última y larga nota, mientras todo el coro huye y sólo queda su voz. Véronique 
comparte un plano fijo similar en el que camina siguiendo un haz de luz solar, y al final 
de él alza la cabeza dejando que el calor la acaricie.  
 
- Un síndrome de Stendhal asesino 
Ya hemos hablado del síndrome de Stendhal, en la película que nos ocupa la 
importancia de este rapto artístico es mucho mayor. La vida de la Weronika polaca 
termina abruptamente, con la protagonista fulminada en su primer concierto. Aunque 
se trata de un infarto de miocardio, anunciado por Kieślowski repetidamente, es la falta 
de cautela lo que podemos señalar como causa real de su muerte.   
Weronika lo absorbe todo ella sola, sin intervención de un canal seguro con “lo 
elevado” y sufre las consecuencias de una vida intensa pero corta, como si un torrente 
de belleza e inmensidad la destruyese. Su relación con el arte es una fusión, no una 
reflexión. Esta distinción es importante ya que a diferencia de Véronique, Weronika no 
observa ni analiza la situación, preferiendo vivirla directamente. Su relación con el arte 
(la canción) es directa, de hecho antes incluso de ensayarla ya actúa como si la 
conociese. 
Weronika es una espectadora que no aplica ninguna distancia con la obra, hundida en 
ella completamente. De hecho parece que con su muerte haya decidido encarnar la 
canción que canta. En un metalenguaje potente porque la propia letra de la canción 
que provoca la muerte de Weronika habla del viaje del alma y de la participación del 
arte en él. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




“Oh vosotros que estáis en una pequeña barca deseosos de escuchar, seguid tras mi 
balsa que cantando avanza…  Evitad todo peligro porque me perderíais y estaríais a la 
deriva. El agua que dejo atrás ya no sirve de nada. Minerva muere y me conduce a 
Apolo y nueve musas me indican el camino…” 
La fatalidad se expresa en “el agua que dejo atrás ya no sirve de nada”, no se puede 
volver sobre los pasos una vez tomada la decisión, es agua pasada, y esta decisión 
única debe además implicar cautela como se aconseja. Se habla de la corriente de la 
vida “el agua” y de la necesidad de seguir una dirección “me indican el camino”.  
La muerte de la diosa Minerva en la canción, una diosa asociada a los animales y lo 
salvaje, lleva hasta otro dios -de hecho su hermano-. Apolo es dios de las artes y de la 
luz, y las nueve musas también simbolizan el mundo artístico e intelectual. Esto puede 
referirse a la desaparición de Weronika, más instintiva, y la toma del testigo de 
Véronique, que añade reflexión a lo intuitivo. Puede significar como el instinto animal 
humano (Minerva y Weronika) muere necesariamente en el arte (Apolo), y se convierte 
en raciocinio.  
El arte y la creación intelectual en general, cambia al ser humano para siempre, pero 
al mismo tiempo es necesario para entender los entresijos de su alma. Sin mirarse en 
el espejo del arte, el humano está perdido, si se enfrenta él solo a lo divino, también 
puede perderse, y de hecho esto es un peligro en la vida del artista, aunque se le 
suponga una capacidad innata para enfrentarse con ello. Véronique se salva por llegar 
a una negociación con el artista -Alexandre- que le sirve de Apolo, luz de la razón, y en 
el que encuentra solaz y una nueva visión sobre su vida.  
La desintegración en el arte es la muerte del animal humano, el arte sobrepasa 
demasiado la vida, siendo perjudicial para ésta. El juego que consiste en observar al 
hombre como un dios, en sobrepasar la propia mortalidad para entenderse, es un 
juego de equilibrismo que puede ser un obstáculo para dedicarse a vivir. No es sólo 
que uno no pueda dedicar su tiempo al arte y a la familia como una simple cuestión de 
horario y organización de tareas y rutinas, el arte es un ritual de trascendencia de la 
vida que hace peligrar la propia vida. 
 
- El autor al rescate 
El film de Kieślowski se puede considerar todo un ensayo cinematográfico sobre el 
papel del autor como intermediario entre lo divino o lo elevado y el público. El 
marionetista Fabbri acude al instituto de Véronique con su espectáculo sobre una 
bailarina que muere bailando, renacida más tarde con un par de alas, una historia 
paralela a la de Weronika. Fabbri tiene  el destino revelado de Verónica bajo el brazo, 
en forma de libro y de marionetas. 
El arte es una forma de abrir las puertas del alma, casi como un ritual chamánico, que 
nos muestra los oscuros (y verdes en el caso de este film) caminos de lo desconocido. 
El autor Fabbri se convierte en un intérprete de las señales etéreas. El autor es capaz 
de digerirlo y compartirlo con el público, mientras que la experiencia directa con lo 




El autor salva al espectador que es Verónica, el común de los mortales que está sujeto 
a los vaivenes de lo divino. Se explora esta responsabilidad del autor como “traductor 
de dios” en la relación entre Alexandre y Véronique. La escena de la representación de 
marionetas es uno de estos rituales, es similar al menos escenográficamente a la de la 
muerte de Weronika y es donde el arte y el autor acuden al rescate de una mujer que 
tiene miedo a encontrarse por sí misma con su naturaleza más elevada. 27 
Véronique ya sospecha del peligro de su destino, y antes de conocer a Fabbri actúa de 
forma más cautelosa. Todas las decisiones de Véronique buscan la seguridad: 
abandona su arte, el piano, y se dedica a dar clases a niños, viviendo la música de 
forma indirecta. La Verónica francesa es una segunda oportunidad, y es vagamente 
consciente de ello, por lo que puede interpretar su vida de otra manera y decidir en 
consecuencia. Sin embargo, puede liberarse realmente con la participación y 
conciencia de la creación, a través de su relación con Alexandre. 
Weronika decidió vivir íntegramente su parte espiritual, mientras que Véronique, en 
otra interpretación de la dualidad, se desdobla en el arte. Así vive al mismo tiempo 
como un ser enraizado a la tierra, y vivo, y un ser espiritual sólo a través del arte 
externo a ella. 
Véronique empieza a vivir subrepticiamente a través de la obra de un autor. Su 
creciente relación con Fabbri es una atracción por querer contemplar su vida más que 
vivirla, se asocia con quien puede narrársela. Véronique puede reflexionar a través de 
la reformulación (o re-presentación) de su vida. El libro, las marionetas, son formas de 
representar el mundo ilusorio en la realidad, sin caer en el peligro en el que cae 
Weronika de sobrepasar su propio físico ante el aluvión de gravedad espiritual. 
Véronique necesitar ver todo a través de un marco y Alexandre es el mayor 
suministrador de ello.  
Al principio del espectáculo de marionetas estamos sumergidos en la historia de la 
bailarina, pero a mitad de la representación, un espejo desgastado llama la atención 
de Véronique. Véronique ve a Alexandre en el espejo, y queda transportada por su 
dedicación. Aunque Iréne Jacob deja de mirar a las marionetas y no repara casi en 
absoluto en la historia tan parecida a la suya, la irrupción de “L’enfer”, la canción de 
Preisner, nos dice que hay algo que la acerca a sí misma en ese momento y la atrae a 
Alexandre. 28 
Esta es la parte de la canción que dice “…y me conduce hasta Apolo”, de la naturaleza 
salvaje al artista, la primavera después del invierno, Francia después de Polonia. 
Véronique se fija en él sentimentalmente cuando le ve en su reflejo en un espejo, 
mecanismo por el que además llega a ver el “negativo” de la representación de 
marionetas, otro uso de la alteridad dada por un reflejo.  
 
               -  El autor manipulador 
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El marionetista hace la misma función que Kieślowski no sólo a nivel de creador que 
construye personajes ficticios. Su personaje comprende y guía a la propia Véronique 
para que se salve, le pone pistas y pruebas en el camino, como una marioneta más. 
En dos ocasiones Véronique se muestra ofendida por este trato que le brinda como 
“material literario”, esta es una interesante autocrítica de Kieślowski. 
La música, muy importante en Kieślowski es, como la voz de Weronika, un indicativo 
del alma. La música en Kieślowski traiciona al personaje que puede estar en la más 
banal de las tareas, sin dejar traspirar sus sentimientos, pero por dentro su mundo se 
desmorona, la música nos lo dice. Alexandre usa los sonidos aumentados (de la 
estación, de la canción de Zbigniew Preisner) para seducir la curiosidad de Véronique, 
con esas mismas herramientas nos seduce Kieślowski en su cine. 
 
- Vivir entre reflejos 
Desde el primer momento existe un juego con el “elemento cristal”, como si en el 
mundo escondido que se aloja en vitrinas, lunas de coches, ventanas, lupas, bolas de 
plástico… ocurriese gran parte de la acción de esta película. Hay un sinfín de 
superficies reflectantes -o que cambian la visión de la realidad -en los mundos de las 
dos Verónicas. La comunicación entre Weronika, polaca, y Véronique, francesa, ocurre 
muchas veces en este universo travieso de reflejos y filtros.  
La doble de Verónica la acompaña a todas partes en forma de reflejos. Un momento 
clave es la secuencia en la que confiesa a su padre que no se siente sola en el mundo 
–hablando además de ventana a ventana, aperturas a lo otro exterior-. Su reflejo 
tintado del extraño tono verde que domina la película atestigua la presencia de la otra 
Verónica  en la ventana.29 
Estos reflejos y las representaciones de Fabbri, rodean a Véronique remitiéndole a un 
concepto de sí mismo también etéreo, como le ocurre a un espectador de a pie, 
rodeado por imágenes. Las fotografías también son reflejos, rebotes de la luz 
grabados. Las fotografías no sólo aportan un doble, sino que lo enmarcan, le dan un 
formato desde donde meditar sobre ello, son una oportunidad de reflexionar sobre la 
reflexión. Mientras que en aquel encuentro en Cracovia Weronika ve a su doble 
directamente, sin intermediarios, Véronique le hace una foto de manera inadvertida, 
una foto que no descubrirá hasta mucho más tarde, al final de la película. Véronique 
tiene la oportunidad de analizar y poseer la imagen de su doble, mientras que 
Weronika es el elemento capturado, la versión que sólo sobrevivirá como luz 
plasmada. 
Alexandre, es el que señala a Weronika en una foto, con su presencia ahora 
Véronique está lista para integrar completamente la existencia de su otro yo como algo 
físico que le informa de una realidad metafísica: la dualidad de la existencia, espíritu y 
cuerpo. Antes tan sólo lo presentía, como la persona que podría haber sido y nunca 
fue  y cuando es consciente se echa a llorar, abrumada por la nostalgia de algo que no 
conoce. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




La propia estructura de la película es un juego de reflejos donde tenemos 
yuxtapuestas dos versiones de la realidad, Weronika y Véronique. Uno de los últimos 
planos del episodio de Weronika está invertido y nos muestra el vuelo de “algo”, por 
encima de las cabezas del público. La acción está congelada, es un instante y un 
movimiento rápido justo antes de que todo el mundo se levante y vaya a comprobar el 
estado de Weronika. El plano está del revés -otro guiño al reflejo- que quizá nos 
muestra que Weronika ya definitivamente pertenece a otra realidad. Efectivamente 
esto no deja de ser un plano subjetivo de Weronika.  
Kieślowski no deja el punto de vista de Weronika después de muerta, casi ahonda más 
en él. Se nos intercala el plano general emocionante en el que todo el público se lanza 
sobre ella y tan sólo podemos adivinar a su novio y sus familiares entre el gentío. El 
director nos aleja del dolor de los que la quieren que podemos suponer tan sólo con 
las pinceladas que nos ha dado antes. Seguimos con el plano subjetivo en su propio 
entierro, donde poco a poco sus seres queridos –los tres que conocemos- y la 
misteriosa mujer del sombrero, le echan tierra encima, llevándonos a la pantalla en 
negro. 
Después de la muerte de Weronika, vemos a Véronique como “a través de la bola” en 
su primera escena como protagonista. Podría tratarse de un plano subjetivo de la 
propia Weronika, fantasma que mira a la Verónica que queda viva. En todo caso es un 
recurso que sirve para saber que, desde ese momento, nos van a contar la vida de la 
“otra”, la visión combada nos muestra lo diferente. La bola resurge en los sueños de 
Véronique como una de las reminiscencias de su doble vida, donde ve el paisaje 
polaco que Weronika veía a través de ella. 
Este fragmento retoma el tema del invierno y la primavera, muerte y vida. Al ser la 
transición de las dos vidas y el momento capital de la muerte de una de ellas, tenemos 
el puente simbólico que las une. Para pasar de una a otra hay que ir literalmente al 
mas allá, donde acaba una vida empieza la otra. Cuando la vegetación muere en 
invierno, renace en primavera. Así se nos contrapone dos momentos de frenesí vital, 
la muerte, el salto energético definitivo, y el sexo, el orgasmo y la creación de vida. 
Eros y Thanatos, dos experiencias que hacen traspasar el cuerpo en la unión (con el 
mundo, simbolizada en el entierro, y con otro a través del coito). 
 
- El arte como sustitutivo del progenitor 
Las dos primeras secuencias que nos enseñan a las niñas Weronika/Véronique son 
una película en pequeño. A Weronika la asociamos con la niebla, elemento aéreo, con 
la navidad, un momento de fantasía. La vemos tras un cristal cuyos reflejos aparecen 
sobre ella como estrellas, mezcladas con las luces de un árbol de navidad; es una 
imagen de relación con el cielo, con lo lejano, incluso con Dios, tanto por los 
elementos celestes como por las fechas elegidas.  
También el sonido es más solemne y silencioso, la voz de su madre más susurrada. El 
destino de Weronika está en la ascensión y en la muerte – el invierno es la muerte de 




su madre, precisamente del revés, un indicio de que ella misma es un reflejo; y las 
enseñanzas administradas por ella, que la incitan a la ensoñación.30 
Acto seguido aparece la niña Véronique, y lo primero que reparamos es la lupa sobre 
su ojo, es una observadora, no una soñadora. Las enseñanzas de su madre son más 
científicas, realistas, conectadas con el mundo natural, con las plantas, los seres vivos 
que se atan a la tierra para vivir. También su padre es ebanista, y hace perfumes con 
hierbas estacionales... Su estación es la primavera, el renacer de la vida. Con la idea 
de autoconservación- relacionada con el mundo vegetal -cierra además Kieślowski el 
film, en ese plano donde Véronique se recubre de reflejos de ramas, y posa su mano 
sobre la corteza de un árbol.31 
Como en el caso de Julie de Azul, también aquí podemos hablar de la recuperación de 
la figura de la madre a través del arte. Las dos Verónicas son huérfanas y quizá 
buscan en el arte recuperar esta protección e interpretación de la vida. La madre de 
Véronique es recuperada a través de la madera de las marionetas, que le permiten 




4. El sabio o autor retirado  
 
La idea del retiro rondó habitualmente a Kieślowski, muchos de sus personajes 
creativos están al borde de la auto-jubilación, él mismo siempre tuvo opiniones 
encontradas respecto a su carrera y aparentemente no disfrutaba mucho de los 
rodajes. Siempre necesitado de calma, con 56 años decidió apartarse del cine, justo 
antes de morir por sus problemas de corazón.  
Su estado de salud no dejó de ser una referencia en su obra con las muertes y 
enfermedades de los protagonistas de Sin Fin, Decálogo 9, La doble vida de Verónica 
y no tenía reparo en augurar que su final estaba cerca (al principio del documental 
Estoy así-así aparece un médico asegurando en tono cómico que su infarto es 
cuestión de tiempo). En todo caso, dejar de pelearse con su carrera y vivir una vida 
sencilla, disfrutando sus últimos años, fue una idea que pareció barajar mucho tiempo, 
y lamentablemente, no pudo materializarla plenamente. 
Tres colores: Rojo 
Hay un personaje en su obra que se distingue por ser un jubilado apartado de la 
sociedad, rechaza la interacción humana y vive “apaciblemente” en una casa de 
campo, en Suiza. Se trata de Joseph Kern, el juez retirado que aparece en Rojo, la 
última película de la trilogía de los colores, y la última que Kieślowski filmó. Todas 
éstas son circunstancias que rodean al personaje de un aura de despedida inevitable. 
El juez, supuestamente de espaldas al mundo, en realidad pasa sus días espiando a 
sus vecinos, lo que es una forma de mostrar la dificultad de aislarse completamente 
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del mundo. También de algún modo, lo que hace el personaje que interpretó Jean 
Louis Trintignant es estimular el mismo músculo usado durante su carrera legal: 
mientras conoce las vidas de sus vecinos, las analiza y juzga como si se tratase de 
casos judiciales.  
En sus escuchas junto con Valentina, la protagonista del film, surge la idea de la ética 
del comportamiento de los vecinos (hay dos adúlteros, un traficante de drogas…) y por 
supuesto la del propio juez, ya que la chica se escandaliza y le acusa al descubrirlo. 
Es quizá un poco peregrino seguir nuestro hilo conductor con este personaje y tratar a 
un juez como artista… Sin embargo, este es nuestro punto de arranque para hablar de 
una figura que nunca fue protagonista en el cine de Kieślowski pero que lo poblaba de 
forma dispersa. Papeles secundarios como el abogado Mieczyslaw Labrador 
interpretado por Aleksander Bartini en Sin Fin, las tres figuras de autoridad de El azar, 
la profesora de ética de Decálogo 8: No mentirás (Dekalog Ochem, Krzysztof 
Kieślowski 1988), son todos ejemplos de ancianos golpeados en el pasado, heridos 
por alguna desgracia o error lejano y con cuestiones éticas aún por resolver. Que su 
trabajo fuese menos creativo que los otros no es tan preocupante, dado que en 
realidad lo interesante son sus reflexiones a posteriori. 
 
El viejo cascarrabias de Rojo representaba probablemente las ansias del director 
polaco de dejar su cámara en un estante, y trasladó sus opiniones más negativas 
respecto al mundo. Sobre todo, y al igual que los otros personajes mencionados, son 
una reflexión sobre el tormento por faltas de ética pasadas, la búsqueda de la calma 
definitiva y la idea de rendirse y claudicar.  
Vemos que estas preocupaciones son similares a las que venían representadas por 
los álter ego de los autores principiantes, de Filip o Romek, enfrentados a las primeras 
presiones sociales que tratan de cortar su vuelo. En el caso de los autores retirados 
toda una vida de experiencia les acerca a una visión más realista, más lúcida por la 
distancia. En todo caso sobre ellos planea la idea de cerrar definitivamente su lucha 
ética, un deseo que Kieślowski tenia como propio. 
En la historia del juez suizo Joseph Kern, de pronto y por casualidad, Valentina le une 
de nuevo a la vida. El personaje interpretado por Iréne Jacob al que sirve de 
Pigmalion, y consejero le ofrece una oportunidad de redención. El juez asume una 
función de “autor de la vida” de Valentine, guía sus pasos y la ayuda a desengañarse 
de algunas vanas ilusiones de juventud. A cambio, ella le permite arreglar 
subrepticiamente su propio pasado a través de su vida, tanto más porque la chica se 
embarca en una relación con un joven estudiante de derecho. Joseph Kern tiene pues 
un álter ego dentro de la propia película, el joven enamorado de Valentina, y la historia 
de amor funciona como una repetición de su propia historia fallida. Ayudar a que esta 
vez la relación salga adelante sanará su orgullo herido. 
Además de esta suerte de oportunidad de reescribir su vida, su forma específica de 
ser juez, su manipulación de la vida de los demás y su mala praxis respecto al hombre 
que inculpó por rivalidad amorosa, hacen de este juez autor. También en el sentido 






Decálogo 8: No mentirás  
 
El capítulo 8 de El decálogo parte de una interpretación del octavo mandamiento de la 
ley de Dios “No Mentirás o no darás falso testimonio”. Una mentira es el catalizador de 
esta historia, pero en el fondo el film es un tratado ético general sobre hipocresía y la 
dificultad de vivir según los propios valores.  
 
La mentira a la que se refiere el capítulo empieza como una falta concreta pero se 
transforma en algo más grande y difícil de discernir que una tergiversación puntual de 
la realidad. La protagonista de la cinta, Zofia, es una profesora que enseña principios 
de ética o moral filosófica a sus alumnos, vive de forma apacible, equilibrada y cívica. 
Sin embargo ella misma cometió una falta tiempo atrás cuya consecuencia habría sido 
la muerte de una niña, y esta falta viene a buscarla en la forma de una mujer 
supuestamente interesada en su labor pedagógica, Elzbieta. 
 
En la clase de Zofia se exponen casos para decidir la calidad ética de sus 
protagonistas. El primero que escuchamos de boca de una alumna coincide con la 
trama de Decálogo 2: No dirás el nombre de Dios en vano (Dekalog Dwa, Krzysztof 
Kieślowski, 1988), y sus personajes son además vecinos de la profesora, para llevar 
más lejos la mise en abyme. Las narraciones de los alumnos son a todas luces 
historias dentro de las historias, por lo que, sí, todos ellos son álter ego de Kieślowski 
al “inventárselas”. Zofia, que las modifica, interpreta y juzga, ocupa el puesto 
honorífico de álter ego autor. 
 
Como si la clase fuese una película de Kieślowski se plantean las angustias humanas 
más tortuosas, los casos más punzantes de encrucijadas éticas, y se intentan 
dilucidar. Zofia podría ser el director y lo alumnos el público (interactivo) comentando 
su cine, literalmente con los mismos casos que usa Kieślowski. Como profesora, ella 
gestiona el contacto de los alumnos con los casos y plantea las dudas al respecto 
como un autor que dirige al espectador por su historia y especialmente como 
Kieślowski dirige al suyo por sus relatos de angustia existencial, parco en 
comodidades éticas.  
El director nos indica claramente la función cautelar que tiene su obra. De hecho el 
tono tan divulgativo y expositivo del film, si bien es muy útil para nuestro propósito, 
disminuye la calidad de la película.  
 
Kieślowski podía tener dudas sobre su papel como comunicador, podía plantearse si 
toda su labor ética tenía sentido, y si su propia vida era un ejemplo de ética. De ahí 
que el segundo caso tratado en la clase le implique a él a través de Zofia, como el 
detentor del discurso ético que ve su estatus peligra. Concienzudo y doloroso, 
Kieślowski se iguala a esta mujer, como ella, él debió tener sus faltas y sus tormentos 
respecto a actos del pasado. 
 
El caso lo presenta la recién llegada en calidad de nueva alumna, y se trata del error 
que cometió la propia profesora al negar refugio a una niña judía en plena persecución 
nazi. La profesora realizó, durante su vida y después de este incidente, grandes obras 
humanitarias, pero ese único fallo garrafal la persigue hasta el día de hoy. Además a 
través de sus clases, ayuda a muchos jóvenes a construirse como personas ¿Puede 
juzgarse negativamente? ¿No son décadas de dedicación a la rectitud moral 
suficientes? Las dos mujeres, en un tira y afloja, tratan de solventar esto. 
 
Respecto a Dios, la idea sobrevuela el relato puesto que el conflicto inicial estaba 
envuelto en religión y Elzbieta ahora es una cristiana convencida. La postura agnóstica 
pero respetuosa de Zofia es muy similar a la de Kieślowski. Ella afirma respecto a sus 




tienen la bondad dentro. No uso nunca la palabra dios” 32 
 
El capítulo de la mentira de El decálogo se convierte en el capítulo más autorreflexivo 
para Kieślowski, curioso al tratarse de un comunicador. Se pone en duda su propia 
validez para defender El decálogo tanto como para que Zofia ejerza de guía ético y el 
personaje le sirve para ilustrar algunos de sus métodos y valores. 
Por eso la protagonista no se apresura a buscar el perdón de Elzbieta, aunque está 
fascinada por su aparición y no se separan desde que se ven, pero sólo al final y sin 
esperanzas de hallar ningún consuelo, explica porqué tomó la decisión de rechazar a 
la niña judía que buscaba refugio. Al final sólo un perdón implícito cierra de cierta 
manera el conflicto ético. 
 
 
V. Autor:  Padre, Dios y Juez 
 
1) Una figura entremezclada 
 
Para hacer un último aproximamiento a la figura del autor y a modo de aglutinamiento 
de todo lo que se ha dicho, vamos a hacer una lectura transversal de la obra de 
Kieślowski, pivotando en algunas de las figuras más relevantes de su ideario. 
Esperamos encontrar un concepto cada vez más esencial para el autor Kieślowskiano. 
En la filmografía del director polaco hay tres figuras que entran en juego tanto en la 
propia trama como en el discurso subyacente: el padre, el juez y el dios, que a la vez 
son aspectos del autor. Figuras confundidas entre sí como si realizasen básicamente 
el mismo trabajo pero a diferentes niveles.   
El autor es un juez del comportamiento de sus personajes, y es omnipotente como un 
dios dentro de su obra. En la película La doble vida de Verónica, por ejemplo, el 
personaje de Alexandre Fabbri es sin duda un autor cuyos poderes van mas allá de su 
obra diegética y de hecho interfiere en la propia película como si fuese autor de ella. 
Está por encima de la historia y todos sus personajes, pero al mismo tiempo forma 
parte de ellos, como un artista que pretende saber más o intuir el sentido de las cosas, 
siendo un humano como los demás. 
De forma menos obvia, el protagonista de El aficionado cambia las vidas de los que le 
rodean y se le equipara con un “mago” por ser capaz de capturar momentos y hacerlos 
eternos. Al mismo tiempo su mirada juzga la realidad filmada y la forma en la que 
plantea ciertos asuntos con su cámara se vuelve polémica por emitir un juico de valor.  
Julie en Azul es perseguida y atormentada por su propia obra, a pesar de sus intentos 
de ignorarla, su vínculo con ella es imposible de romper. Como una madre, es 
imposible que la olvide por mucho que lo intente. Aquí es la obra la que tiene carácter 
sobrenatural, mientras que el autor una vez la ha parido, puede perder el control, 
rechazarla o dejarse llevar demasiado por ella. 
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Dios esta presente desde luego en El decálogo, en esta obra tenemos claramente al 
Dios juez, en el sentido en que se habla de su relación con los humanos a través de 
una serie de reglas cuyo incumplimiento es castigado. Incluso Dios, como misterio que 
es, se pone en tela de juicio. Al mismo tiempo, el propio Decálogo no solo enjuicia a la 
población sino que en su adaptación sui generis de los mandamientos cuestiona a 
Dios o la iglesia. 
El juez de Rojo adquiere un poder casi divino cuando, por ejemplo, insta a Valentina a 
irse a Inglaterra en ferry diciendo “Ve, es tu destino” lo que además resultará en un 
accidente marítimo debido al mal tiempo y a que conozca a su posible amor, el joven 
juez Auguste. También predice el futuro, tiene un sueño sobre Valentine en el que la 
ve con cincuenta años y feliz. Valentina le pregunta asombrada “¿Quién eres?” como 
apuntando a su naturaleza. El juez es otro marionetista a través de su involucración en 
vidas ajenas. 
Lo más interesante de este trabajo de figuras es que se pone en cuestión 
perpetuamente el papel de cada una de ellas, haciéndolo , el propio Kieślowski usa su 
potestad de autor-juez.  
 
2) Un mensaje único 
 
En el fondo hay un gran nexo de unión de estas figuras que aparece, como por otra 
parte era lógico, en lo que es el resultado de sus diversas actividades, es decir, en sus 
obras. La sentencia de un juez, la protección de la vida del hijo por el padre, la 
observación del hombre por Dios, conllevan una serie de valores y responsabilidades, 
pero todas resumibles en uno: el amor.  
El cariño y co-dependencia entre padre e hijo, el respeto cívico y búsqueda del 
bienestar social del juez, la vigilancia y preocupación de Dios, son todas formas y 
clases de amor hacia el ser humano.  
El niño o lo inocente está a menudo presente en la obra de Kieślowski, sin tratarlo de 
cerca, ya que se queda distante y elevado como un ideal humano a cuidar. Estas 
figuras presentes en algunos niños y bebés de El decálogo cuyo destino peligra, en 
Azul, en la inocencia de los personajes de Iréne Jacob (Verónica y Valentina), en el 
niño de Sin Fin, representan la esencia del hombre que hay que defender. 
 
El caso del bebé nonato de Decálogo 2 viene explicado más tarde en Decálogo 8 por 
Zofia. La profesora de ética concluye que el niño vive, y eso es lo más importante de la 
historia. El deber hacia el niño eleva al padre, o a cualquiera que lo salve, lo que 
podríamos poner en paralelo con la responsabilidad de un juez y los hombres cuyas 
vidas están en sus manos, y finalmente, con la relación entre autor y su obra. 
 
El amor responsable, que implica una falta de egoísmo y una apertura absoluta a lo 
amado, es la relación que Kieślowski defendía, probablemente en todas las esferas de 
su vida, pero muy visiblemente en la relación entre obra y autor. Kieślowski,  actuaba 
hacia la materia de sus películas con una sensibilidad inusitada como hemos visto 
respecto a sus documentales. Como declaran los actores y otros colaboradores de 





Las posibles ofensas al amor son muchas, como hemos visto a lo largo del trabajo. 
Una vez creado, el padre/autor vuelve a ser humano y lo realmente divino es el 
niño/obra. Entonces el padre comienza a flaquear y debe esforzarse por mantener su 
actitud de amor incondicional y juicio justo. La función de un juez suele ser la más 
corrompida, por la falta de vínculo entre él y los acusados, por eso es más criticada 
por Kieślowski. El juez sin embargo debe ser también paternal y sabio. 
En el  discurso de la examinación de Balicki, joven abogado de No Matarás vemos 
como la ley hecha por el hombre debería asimilarse más a la ley más benévola, 
asociada a veces a Dios en su faceta magnánima. 
“La ley no debería imitar a la naturaleza, la ley debería superar la naturaleza. La gente 
inventó la ley para gobernar sus relaciones. La ley determina lo que somos y cómo 
vivir. La cumplimos o la rompemos. La gente es libre, su libertad está limitada solo por 
la libertad de los otros. El castigo significa venganza, particularmente cuando busca 
dañar, pero no previene el crimen. ¿A quién venga la ley? ¿Al inocente? ¿El inocente 
inventó las reglas transgredidas?” 
La elevación del amor como factor redentor de prácticamente todos sus personajes es 
evidente, pero también se sugiere que el amor da orden al mundo, un orden cívico. La 
elección de lo que debía ser cantado en Azul, la canción El concierto por la unificación 
de Europa, es un texto extraído del capitulo 13 de la Primera epístola a los Corintios. 
Se trata de una carta de Pablo de Tarso a la comunidad cristiana que figura en el 
Nuevo Testamento de la Biblia y es una auténtica oda al amor. 
“Aunque yo hablase todas las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo 
amor soy como metal que resuena o címbalo que retiñe, y aunque tuviese el don de la 
profecía, conociera todos los misterios, y una fe que moviera montañas, sino tengo 
amor no soy nada… El amor es paciente y benigno, el amor no tiene envidia, no se 
jacta, no se envanece. Todo lo sufre, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. El 
amor no acabará jamás. Las profecías se detendrán, cesarán las lenguas y la ciencia 
desaparecerá, pero permanecerán la fe, la esperanza, el amor, las tres. Pero la mayor 
de ellas es el amor.” 
Estas afirmaciones nos hablan de un amor muy superior al que solemos asociar al 
término. Por su procedencia, un mandato religioso, se refiere a algo más amplio y que 
implica la interrelación de todos los hombres. En la canción se ofrecen guías sobre 
cómo debería ser ese amor “es paciente y benigno, el amor no tiene envidia, no se 





Como hemos visto a lo largo de este estudio, hubo una evolución dentro de los 
largometrajes de Kieślowski, desde films contextualizados en la realidad polaca, que 
son un valioso documento de las costumbres y del modo de vida en los 70 y 80, hasta 




espiritualidad. A veces se achaca el mayor carácter abstracto de los últimos films del 
director a la falta de referencias reales dadas por el desconocimiento de Kieślowski 
respecto a la cultura francesa o suiza, países donde se desarrollan estos films.  
Quizá pecó Kieślowski, al final de su carrera, de una cierta ingenuidad. Su discurso se 
volvió tan universal y etéreo que muchos no pueden encontrar un valor 
cinematográfico a sus películas, a medio camino entre la plegaria y el videoclip 
(especialmente La doble vida de Verónica y Azul). Se le puede criticar por llevar su 
cine al terreno fácil de los lugares comunes místicos, y por ofrecer respuestas 
espirituales a problemas sociales, pese a que lo hiciera de una forma tan virtuosa… 
Muchos han ido más lejos y han descrito su último cine como banal, filosofía popular y 
manida. 33En todo caso se puede interpretar esta evolución de forma clásica: el 
conocido camino del director austero y de convicciones férreas que deviene en un 
manierista.  
La verdad es que este “salto” no resulta tanto en un análisis exhaustivo, las mismas 
preocupaciones Kieślowskianas están presentes desde el primer cortometraje 
realizado como estudiante (Tranvía) hasta el final. Hay una evolución bastante 
orgánica y comprensible que señala que quizá Kieślowski depuró su cine poco a poco 
hasta quedarse con el núcleo de lo que quería transmitir desde el principio.  
La mayor consecuencia de esta evolución es que el director decidiese mirarse a sí 
mismo, poco a poco y cada vez de forma más intensa. En este ejercicio de auto-
inspección tuvo que extraer una ideal de sí mismo, de autor perfecto, teniendo en 
cuentas los muchos problemas a los que se ve confrontado. 
Kieślowski es un director que muchos han considerado moralista, desde luego planteó 
con gravedad y tino grandes dilemas que envuelven a la vida del ser humano, pero en 
el fondo no estaba tan preocupado en aleccionar al mundo como en hacerlo consigo 
mismo.  Finalmente la responsabilidad del autor no sólo en el contenido de su obra, 
sino en la continuación de las vidas de los involucrados es esencial en su visión del 
arte.  
Esto es revolucionario y original, pocos directores viven su obra como un espacio 
integrado en la vida, y más bien trazan una línea clara –esquizofrénica- entre los 
valores aupados en la vida y los valores de la obra. Podríamos enumerar una larga 
lista de preocupaciones propias del director respecto a ser autor que se reflejan en su 
cine, y que nos dejan siempre preguntas abiertas a responder por nuestra cuenta. 
- El arte como la vía del hombre para comprenderse y perdonarse a partir de la 
reconstrucción de la vida  
- El arte como comunicación de los conceptos más elevados de la existencia 
- El arte que debe ser responsable, puesto que trabaja con los valores que la 
humanidad hace suyos 
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- La necesidad de que la cultura describa la realidad, para que exista 
- La dificultad de satisfacer al entorno de dos esferas: la vida privada y la vida 
pública 
- El rechazo al sectarismo político y a la idea de una sola verdad 
- El hombre corriente y su felicidad frente a las presiones sociales 
 
Todas sus preocupaciones pueden aunarse en un solo problema: la convivencia y la 
responsabilidad ética cara a los semejantes. Su solución es el amor, la entrega sin 
límites, a los demás. Las propias decisiones profesionales de Kieślowski, parecen 
cargadas de significado: desde la decisión de pasar del documental a la ficción para 
no herir las vidas reales de sus protagonistas, pasando por el ambicioso trabajo hecho 
en El decálogo con el propósito de la unión polaca y la educación moral, hasta la 
decisión de honrar a Francia por sus valores. 
Incluso la decisión de abandonar su trabajo con tan sólo cincuenta y cuatro años -
algunos dirían que la mejor edad para un director de cine, alejado de la urgencia 
juvenil y de la posible borrachera de éxito- era parte de su empeño en atinar. 
Estas decisiones nos hacen pensar en la gran relevancia que para él tenía su 
producción, atormentándole y alentándole a partes iguales. Sus cambios y su postura 
ambivalente ante su obra nos dan la visión de un hombre que se planteaba la validez 
de sus actos constantemente.  
La figura del autor según Kieślowski es, en definitiva y como conclusión, la de un 
hombre, un hombre corriente tratando de hacer lo que es justo. Esto quiere decir en el 
fondo superarse, superar sus vicios, por lo que el hombre se debate constantemente. 
En su faceta de autor tiene aún mayor preocupación puesto que se convierte en padre, 
dios y juez del público, de sus colaboradores y sus personajes. Es prácticamente 
responsable de todo el universo que, como Atlas en la mitología griega, descansa 
sobre sus espaldas, enmarcado y hecho virtual en su obra. En su camino hacia este 
ideal de respeto, y combatiendo la ceguera generalizada y el fuego cruzado de valores 
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